Избранные произведения

"Посторонний" — дебютная повесть французского писателя Альбера Камю, классическая иллюстрация идей экзистенциализма.  В ней автор исследует то, что называется "наготой человека перед лицом абсурда", через историю человека, обвиняемого в убийстве.

Эта повесть Камю занимает первое место в списке "100 книг века по версии Le Monde".

Главный герой - Артур Мерсо представлен как равнодушный, бесчувственный человек, ни во что не верующий, плывущий по течению жизни. Его не трогает ни смерть собственной матери, ни то, что люди осуждают его. Он одинок и обособлен от окружающего мира. Ему нет дела до нравственных ценностей, культивируемых обществом, он не проявляет эмоций, типичных для обычных людей. И даже убийство по сути ни в чем не повинного человека его не волнует.

На мой взгляд, из всего текста самая абсурдная, спорная и обсуждаемая часть - это суд над Мерсо. Почему он убил этого несчастного араба? За что его всё-таки судят? За равнодушие к смерти матери или за убийство? Ведь сам суд больше похож на рытье в старом белье, какую-то сплетню на уровне всеобщественного осуждения, но не самого факта убийства, а бессердечия обвиняемого. По мнению большинства Мерсо нет места в обществе, чьих важнейших заповедей он не принимает, и он не вправе ждать милосердия, раз ему чужды простейшие движения человеческого сердца.

Но как писал сам автор "...герой моего романа осужден за то, что не притворяется. В этом смысле он чужд обществу, в котором живет; он бродит в стороне от других по окраинам жизни — замкнутой, одинокой, чувственной жизни. Вот почему некоторые читатели восприняли его как человека неприкаянного и никчемного, как отребье. И, однако, им станет куда яснее сущность этого персонажа, или, во всяком случае, замысел автора, если они спросят себя, в чем Мерсо не притворяется. Ответ прост: он не хочет лгать. А лгать означает не только говорить то, чего нет".

Это показательная история о жизни человека, который оказался "посторонним" в этом мире. Он в обществе, но в то же время и вне его. Человек, который повиновался смыслу, отбрасывая какую-либо глупость и несерьезность. Для одних повесть может стать даже хорошим примером того, как не стоит жить. Однако для других она становится примером того, что люди никогда не понимают тех, кто глушит свои эмоции в себе и принимает жизнь такой, какая она есть, не обманывая при этом самого себя и других.

Красноречие адвоката "под кат" не уберёшь. В определённый момент главный герой очень меня утомил потоком своих словесных излияний. Тем более, когда я поняла, что вся его а-ля исповедальная словесная мишура - не такая уж ценная философия, ибо её объективность хромает на обе ноги, зато над своей психологией герою стоило бы поработать побольше, хотя бы чтобы понять до конца самого себя. "Познай себя и ты познаешь весь мир" - говорит поговорка. С героем именно этого не произошло, поэтому он строит свою философию на поверхностных суждениях.

Главный герой тридцать лет носил "маску" и восхищал людей, как ему казалось, именно этим ненастоящим образом. И предельно в этом преуспел. Что же до истинной его натуры, то герой убежден, что стоит ему показать её, как люди тут же его осудят, заплюют, забросают помидорами или камнями, распнут... Такова его уверенность после всего одного-единственного эпизода на дороге, когда с ним не церемонились, не проявили должного уважения, а просто заехали в ухо... Естественно, что люди тут совсем не при чем. И всё дело в психологии главного героя, который сильно зависит от восхищения окружающих. По сути тут завышенные требования к себе и окружающим, которым герою удается соответсвовать, через игру, притворство вплоть до восхищения со стороны людей, однако это отнимает силы и последующая усталость от жизни говорит об этом. Он-то знает, что истинная его натура далеко не всегда соответсвует этим требованиям. Отсюда его презрение к людям, которые, собственно, сами не соответсвуют этим завышенным требованиям, но всегда готовы осудить. Якобы. На этом построена псевдофилософия главного героя. А на деле нужно сначала разобраться с перипетиями собственной психологии.

Через разочарование герой ищет самого себя, проходит неизбежные этапы. В частности протест и желание пуститься во все тяжкие был неизбежным этапом, когда герой доказывает и себе и другим, что он якобы может делать всё, что ему заблагорассудится... пардон, наоборот, всё, что ему вовсе не рассудится за благо... Усиленная игра, успех, разочарование и презрение к людям, протест и все тяжкие и... покаяние и ещё большая неприязнь к людям. Естественное развитие событий, если не прервать порочный круг осознанием ошибки в своих убеждениях.

Власть над людьми и богатство - вот главные ценности героя. И тут я представила картинку, как главный герой Камю беседует с Абрахамом Маслоу. Жаль, такого посетителя ему принять не посчастливилось. Эта встреча могла бы стать судьбоносной, если бы герой был в состоянии воспринять ту правду, которую Маслоу бы поведал о нем, применив к нему свою теорию личности и объяснив, что до самоактуализатора ему ещё далеко. Что главная неудача в жизни, которую он потерпел, состоит в том, что дойдя до критического состояния - меланхолии, которая кажется парадоксальной при видимом успехе главного героя, но на деле совершенно оправдана, в том, что он пошёл на компромисс с самим собой, не придя к осознанию своей самой большой ошибки, которая удержала бы его от страстного осуждения других людей (как, собственно, и себя самого, превратно понимая, в чем именно виноват и виноват ли вообще). Разочарование и меланхолия здесь - как переходное состояние на более высокий уровень понимания жизни, на тот уровень где его философия стала бы по-настоящему мудрой, а не искаженной, как тут. Но поскольку герою в жизни не встретился такой человек, то сам он оказался не в состоянии понять себя, свою фатальную ошибку. Действительно фатальную. Можно только пожалеть о том, к чему пришёл этот человек, прожив, казалось бы, успешную жизнь.

Кому-то такая трактовка может показаться странной. Но ничего странного: она продиктована особо пристальным вниманием к психологии. И это дает ответы на многие вопросы, которые иначе бы повисли в воздухе.

Так что главную ценность эта книга для меня представляет психологией главного героя, но вовсе не его философией. Не совсем поняла отношение самого Камю к такой философии. И что выражает название книги "Падение"? Духовное падение - это ясно, поскольку такое сочетание употребляет сам герой. Но падение чье: героя или всего человечества? Или всех вместе взятых? Свое отношение я к этому уже выразила: тут делаются поверхностные выводы, когда не стоило бы пенять на зеркало.

После двух прочитанных мною у Камю книг - Альбер Камю - Посторонний (сборник) и этой - я просто заинтригована способностью Камю изобразить психологическое состояние противоположных друг другу людей, внешне - полных антиподов - "Постороннего" с его отсутствием амбиций, апатией, не особенной любовью к самому себе (а скорее совсем наоборот - он ощущает себя незначительной личностью) и героя этой книги, у которого всё как раз наоборот. Ну, почти всё. Теперь не успокоюсь, пока не прочту у Камю хотя бы ещё одну книгу.

"...ты продолжаешь показывать то, кем не являешься; и продолжаешь подавлять то, кто ты есть на самом деле. Твоя жизнь становится постоянной гражданской войной. Ты борешься с самим собой, а любая борьба с собой тебя разрушит. Никто не может победить" (Ошо)

Смерть матери, которая уже давно жила в богадельне, похороны. Сын раньше бывал чаще, потом реже. Все прошло довольно быстро, он даже не заплакал. И в конце концов "я же не виноват, что она умерла". "Любил ли ее? Да, как все." Что это черствость, бездушие? Не стоит спешить с выводами и судить, как сладкоголосый прокурор, но это будет позже. Отношение к смерти матери главному герою еще поставят в вину и это послужит одной из поворотных точек в его судьбе.

Дальше примерно в духе Хемингуэйя, по принципу "что вижу, то пою". Смерть самого близкого человека никак не меняет привычный жизненный уклад Мерсо. С утра бритье, яичница, кофе, прогулка, подружка, кино, секс, а завтра опять на работу. Шеф, говорить не о чем, жара. Соседи, один старик- собачник, другой то ли сутенер то ли нет, но живет за счет женщин. Поговорили. Все обыденно, все как у всех. День сменяется другим и там будет все тоже.

И вдруг, в один миг все резко меняется, все становится с ног на голову. Яркое солнце, ослепление, случайность, убийство, страх. Длится секунды, а что происходит в этот момент в голове, в сознании об этом несколько страниц. Ведь никогда не знаешь, что может с тобой произойти. Случайность может изменить жизнь, случайность может лишить тебя жизни. Только вчера было все так хорошо: море, Мари, пляж, ненавистная жара. Сегодня ты уже это потерял и начинаешь ценить ту самую обыденность, которая порой раздражала.

Книга написана сухим, лаконичным, но выразительным языком. Тема череды случайных событий, ведущих к трагедии. Мерсо говорит только правду, он и общество существуют параллельно, он Посторонний. В его отношение к смерти, на котором и построен роман, я не поверила. Точнее так, я верю писателю Камю, я не поверила человеку из камеры смертников. У меня другое отношение к жизни и смерти, мне малоприятен главный герой, не смотря на это книга великолепна.

С Крысы все началось и в романе А. Камю. Крыса заразилась бациллой чумы и умерла. Чиновники сказали :
"Чепуха!" Врач сказал : " Боюсь, что они ошибаются..." Чтобы разъяснить бюрократам ошибку, потребовалось время. Эпидемия в Оране стала неизбежной.
Сейчас многие перечитывают этот роман, пытаясь, наверное, понять, как лучше всего перебороть тот психологический кошмар, в который попадает человек, изолированный от нормальной жизни.
У Камю описана не пандемия, хотя аллегория фашизма скорее предполагала бы именно ее, а эпидемия в одном отдельно взятом городе. И сейчас наши современники читают в первую очередь не о фашизме, а о болезни, которая убивает и тех, кто трусит, и тех, кто не сломлен духом. У Камю болезнь не оказывала возрастных предпочтений и смертность от чумы на пике эпидемии была почти 90 процентов...
Смешно слышать по телевизору отчаянные крики молодых журналистов, которые оказались в карантине - они, бедные, не могут так жить. По телевизору выступал и крепкий умный человек, который заболел, вылечился через неделю и не понимает, зачем ему еще неделю "занимать чужое место в лучшей больнице Москвы". Все равно ведь врачи мало что знают о характере нового вируса...
Беда в романе Камю выглядит совсем иначе. Отчасти похоже на то, что сейчас происходит в больницах Италии - когда зараженные и подозреваемые в носительстве вируса люди лежат в одной палате, врачи не имеют ни времени, ни лекарств, чтобы лечить всех - и нравственный выбор для них ужасен: кого - то им придется оставить умирать. А тем, кто еще надеется на то, что здоров, приходится искать способы отвлечься от мыслей о смерти. И некоторые выбирают писательский труд, некоторые ходят дружески поругаться с соседом, кто-то ищет способов сбежать из города, а кто - то наживается на чужой беде. Трудно винить священника в том, что он верит, будто "на все божья воля", но объективно в эпидемию тяжелой болезни религия становится опасна: жертвы верят, что Бог их спасет и устраивают коллективные молитвы, и целуют мокрыми губами зараженный крест, и умирают, умирают, умирают...
В романе Камю хороших героев больше, чем плохих, есть люди, как сын прокурора Тарру, почти нравственно святые. И благодаря таким, как они, болезнь в конце концов уходит. Врач Риэ не приписывает себе и своим соратникам победу. Он признается в том, что так и не понял, почему появляется чума, отчего ее удается в конце концов побороть, врач не знает, когда болезнь проснется вновь. Но главное не просто остаться живым, главное не стать после эпидемии хуже, чем ты был до нее. И еще важнее - не сделать во время болезни того, чего ты никогда себе потом не простишь.
Пожалуй, и в самом деле именно сейчас стоит прочитать эту книгу тем, кому она до сих пор не попадала в руки. Год Крысы все расставит по своим местам. Китайцы уже почти победили...

Небольшая книга, которая написана лёгким языком, совсем непроста в отношении поднимаемых тем и может толковаться многозначно. Альбер Камю обращаться к аксиологическим вопросам о том, что же действительно ценно в этой жизни. И ценно ли что-либо вообще? Переходя к вечным человеческим и философским вопросам о смысле нашего существования и важности такого понятия как "смысл жизни".

Написание книги от первого лица здесь как нельзя лучше служит яркому представлению об отстраненности героя от привычных забот, чувств, эмоций других людей. Но палящее солнце, которое воздействует на главного героя тоже чуть иначе, чем на всех остальных, благодаря описаниям автора, ощущаешь буквально на коже.

Непостижимость жизни как важное условие существования человека и достижения счастья. Как жить, если в полной мере осознал, познал и принял, что ты сам, что все, имеющее для тебя значение, бренно и несущественно в масштабах этого мира?! Не сделает ли это осознание нас просто сторонними наблюдателями, следующими по течению жизни и безропотно отдающими свою судьбу в чужие руки? А есть ли вообще возможность сопротивляться этому течению? Истинная ли мудрость сохранять надежду?

Камю имеет за пазухой и камень в огород общественных стандартов, стереотипов и общественного осуждения. Небольшая гиперболизация истории разбавляется той реалистичностью, в которой общество легко готово отправить человека на плаху, если его поведение отличалось от установленной нормы в их голове.

Прекрасно. И тема вроде не нова, и поведение персонажей ожидаемо, как и то, о чем будет говорить Камю, а все равно читается, как нечто новое. Волшебство какое-то.

Общество переживает трагедию. Здесь - это отдельно взятый город, которого постигла страшная участь испытать на себе, что такое "бич Божий". И показательные моменты развития, кульминации и завершения событий - как ведут себя люди, что в себе открывают, во что превращаются. Рассказчик не скупиться на подробности и эмоции. Это только кажется, что он спокоен, а речь плавна и красива. За этим - сильнейшие переживания, усталость и работа, работа, работа. Он описывает происходящее с момента появления в городе дохлых крыс, заканчивая эйфорией победы над чумой, вложив в этот промежуток бездействие властей, трусость перед лицом истины, боязнь волнений и отсюда неэффективные профилактические меры, реакция различных людей. Кто-то сходит с ума, кто-то штурмует ворота, пытаясь выбраться из изолированного города, кто-то занимается контрабандой, а кто-то трудится практически без отдыха, пытаясь помочь больным. Некоторые герои вызывают настоящее уважение. Как журналист Рамблер, который изыскав-таки способ выбраться из чужого для него города к любимой жене, все же остается. Потому что дни и месяцы, проведенные в больном городе, сделали его своим. Он уже не чужой. Горе и борьба объединяют. Жан Тарру - самый интересный для меня персонаж. Как и доктор, он ведет дневник чумного времени, но пишет там вещи, которые заметны лишь ему, и походу философствует на тему. Но не только, он не только наблюдает и записывает, он и действует, став активным участником добровольной дружины. Доктор Риэ - главный персонаж, на примере которого показано всё то, что может пережить простой врач, простой человек - сомнения, усталость, опустошенность, боль, но при этом он не перестает бороться и не опускает руки. Пример мужества.

В этой книге есть странные персонажи, как старик, плюющий в кошек. В этой книге есть душераздирающие сцены, как, например, мучительная смерть ребенка. В этой книге есть несправедливость, когда богатые классы во время дефицита не сближаются с другими, а отдаляются, выстраивая стену, и одни голодают, а другие пируют. Не всех беда и общая борьба объединяет. Некоторые почему-то уверены, что их-то трагедия обойдет стороной, и реально удивляются, когда она все же заходит к ним в дом. В этой книге есть отчаяние, когда люди пытаются прорвать кардон, несмотря на летящие в них пули. И всё равно это добрая книга. Потому что взаимопомощи тут всё же больше. И человечности больше. И надежда не покидает. И руки не опускаются. Это очень хорошая книга.

Ну что сказать, актуально. Причем судя по последним рецензиям, эту книгу многим советовали как раз из-за сложившейся ситуации с ковидом, а я, как обычно, начала слушать аудиокнигу даже не прочитав аннотацию, просто потому что это Камю. А что угодно авторства Камю обещает плодотворную мыслительную деятельность в процессе, между эпизодами чтения, да и после тоже, ибо тема быстро не отпустит.

Пересказывать сюжет не буду, пройдусь по ощущениям: описанная безысходность действительно очень подходит нашим последним двум годам, и не представляю даже, сколько таких лет у нас впереди. Некоторые моменты вроде реакции людей на карантин и в целом на факт существования болезни, уносящей жизни сотен людей, просто поражают своей злободневностью. От этого читать ещё тяжелее. Помимо длящейся на протяжении всего прослушивания книги моральной тяжести, хватает и остро тяжелых эпизодов, например, описание умирания ребёнка. В общем, традиционно: оголяющий реальные проблемы текст читать сложно, но нужно, чтоб не жить в своём радужном мире.

...чума - это значит начинать все сначала.

Страх... Я не знаю, что это такое - настоящий страх. Я могу бояться злых собак, бояться потерять близких, бояться мадагаскарских тараканов... Но каждый из этих страхов довольно абстрактный. Даже второй. Я не могу и не хочу (а это главное) представить себе ситуацию, когда этот страх окажется реальным. Точно так же я боюсь эпидемии и войны. Это абстрактно страшно. Но у меня, в моем мозгу, в моем маленьком частном мирке такого не бывает.

Думаю, я не одинока в таком взгляде на вещи.

Но гениальность - это умение увидеть и умение дать другим хотя бы частично увидеть и почувствовать то, что самим им не под силу. Камю обладает этой самой гениальностью. И читая "Чуму", я порой чувствовала, что тоже заболеваю, что у меня увеличиваются лимфоузлы, что, наверное, уже ползет вверх температура, да и дышать стало как-то тяжело.

Да! Тяжело дышать... Дышать в оранской жаре, переступая через трупы крыс. Дышать влажным морским воздухом, не видя моря. Дышать перегаром, исходящим от окружающих на темных неосвещенных улицах. Дышать дымом мусоросжигательных печей, которые сегодня жгут тела.

Чума и война не приходят по зову. Чума и война не бывают ожиданными. Чума и война не повинны ни в чем. Чума и война не бывают правы.

После чумы и после войны надо жить дальше. Даже если незачем. Даже если не с кем. Они лишают права выбора. Но они позволяют выбирать - общее или частное, совесть или эгоизм.

И я не хочу делать этот выбор. Пусть в моем мире все будет абстрактно.