Кафка на пляже

- Если все будут светилами и талантами, как жить тогда? Ведь кто-то должен за порядком следить, разные практические вопросы решать.

В этих нелепицах, сочиненных тысячу с лишним лет назад, — больше жизни, чем во всем бесчисленном множестве безликого народа, сновавшего на вокзале. Почему так бывает? Непонятно.

Я с детства привык к библиотекам. А куда деваться, если домой идти не хочется?

Эта улыбка напомнила мне пятнышко света, что отпечаталось на сетчатке: в кромешной тьме его нарисовал светлячок.

Свет и тень. Надежда и отчаяние. Смех и печаль. Вера и одиночество.

Когда кого-то любишь, ищешь то, чего тебе не достаёт. Поэтому когда думаешь о любимом человеке, всегда тяжело.

Судьба иногда похожа на песчаную бурю, которая все время меняет направление. Хочешь спастись от нее — она тут же за тобой. Ты в другую сторону — она туда же.

Откровение — это скачок за рамки повседневного. Какая может быть жизнь без откровений?

Она умна. И у неё свой стиль. Она знает много того, о чём не знаешь ты, испытывает такие чувства, каких ты ещё не пережил. Может различить, что в жизни важно, а что — не очень. Ей приходилось принимать немало важных решений и видеть, что из этого вышло.

Знаешь, я здравомыслящий реалист. Поэтому все мои предсказания были бы со знаком минус. Я говорю общие слова о самых обычных вещах. А они звучат как недобрые предсказания. Почему? Да потому что наша жизнь – сплошные дурные предзнаменования. Возьми любую газету и сравни, сколько в ней хороших новостей и сколько плохих. Сразу поймешь.

Что толку напрягать мозги, если их всё равно не хватает?

Бывают дни - почти как близнецы, только погода разная. А если еще и погода одинаковая, тогда вообще чувство времени сразу теряется. Толком не поймешь: вчера или сегодня, сегодня или завтра.

(любовь) чувства, прекрасные, как дыхание, - они для тебя одного, но во мраке блуждаешь тоже один

"Мы все лишаемся чего-то большого, теряем что-то. Редкий случай, важную возможность, чувства, которые потом не воротишь. В этом часть жизни. Но где-то в голове — скорее всего, в голове — есть маленький закуток, где всё это хранится как память."

- [...] Знаете ли вы, что такое любовь?

• Да. То есть сам Наката не пробовал, но общее представление имеет. Это когда внутри пожар.

…достаточно одной метафоры, чтобы расстояние до цели стало намного короче.

Если подумать, почти любой выбор в этом мире - нелепость. Разве не так?

Детские души податливы, их легко можно согнуть. Но раз согнувшись, они застывают, и распрямить их очень трудно. Часто даже невозможно.

Сколько бы человек ни менялся к худшему, всегда должно быть место, куда можно вернуться.