Memoirs Found in a Bathtub

Это самая первая повесть, прочитанная мной у Станислава Лема . И я влюбилась с первых страниц. Понимаю, что это не характерный почерк автора, да и тематика не совсем его (Рукопись оказалась ближе к абсурду, чем к фантастике), но это было нечто неповторимое, прекрасное, завораживающее, тонкое и проникающее в кровь.
Действие разворачивается в 3149 году. Главный герой, имя которого мы так и не узнаем, попадает в некое загадочное Здание, напоминающее кафкианский Замок, чтобы исполнить Особую Миссию.

Но дело тут не в конечном результате, а именно в блуждании по бесконечным коридорам в поисках Инструкции. Здесь каждый шаг и поворот, случайная встреча и неожиданная смерть - все пропитано невесомой дымкой лемовской сатиры. За каждым словом скрывается подвох... Или нет?
Поиски скрытых смыслов и подводных камней вызывают практически параноидальные мысли не только у героя, но и у читателя. И хочется взять томик Шекспира, чтобы проверить не спряталась ли там брань по поводу Мэтьюза, не зашифрованы ли слова:

Мир безумной бюрократии вызывает головокружение, но оттуда герой не хочет (или не может) уйти без ответа. Он пытается отыскать логику в происходящем, строит гипотезы и неожиданно из потерянного гостя превращается в активного участника этого сумасшедшего дома.

Книга мне очень понравилась и вызвала бурю эмоций - некоторые моменты заставили хохотать до упаду. Правда, в виду ее специфичности, советовать не стану - нужно хорошенько подготовиться к подобному чтению.

Интересно, кто-нибудь проводил статистические исследования по вопросу "Читали ли вы Лема?"
Именно читали, а не знакомо ли вам это имя...уверена что концепции и гипотезы его бродят уже самостоятельно без всякой привязке к книгам, в которых они были представлены. А вот предполагают ли читатели о многообразии, или скорее многожанровости, его творчества есть у меня сомнения - основанные на личном опыте.
Познакомившись с его романами о Космическом контакте, долгое время считала что единый подход к творчеству автора найден... И внезапно столкнулась с совершенно не фантастической Больницей Преображения и классическим детективом, с необычным финалом или скорее с отсутствием его как такового, Расследование , а потом были фольклорно-кибернетические Сказки роботов (сборник) . Есть у меня подозрения, что удивлялась я отнюдь не последний раз.
Потому как в этот раз мне выпала притча - причудливая, саркастическая и истинно лемовская. С совершенно излишним предисловием, прилепленным с какой-то безусловной целью, образом и подобием напоминающим Клиффорда Саймака

Имя героя "Рукописи..." узнать нам не суждено. Именно с его имени стоит раз и навсегда понять куда мы попали - в мир параноидальной секретности, сплошного шифрования и многозначительного умалчивания. Скажу больше, ни нам, ни нашему рассказчику не удастся узнать и миссию, для которой он призван - миссия не выполнима по объективным причинам. Каждый из работников, штатских и военных, будет выворачиваться ужом, а в некоторых случаях даже прекращать свою жизнедеятельность, но Тайну не выдаст. В этом здании все следят и интригуют против всех и даже выстукивание агонизирующей пяткой подчинено определенному крипто-ключу.

Отдел ритуального рукоделия так же не дремлет - постоянное потребление чая, вызвало огромный спрос на индивидуальные кипятильники с прослушкой.
А попав в сектор архива можно чудно провести время за изучением каталога-классификатора, пробраться в хранилище и полюбоваться на стеллажи мукодела - начиная от разделения на вытяжки и натяжки ( мелкое дробление на виды заточки, материалы (вплоть до красного дерева), продолжая изучением редких экземпляров по дешифровке мерцания звёзд и дополняя общее впечатление от тщательности сбора и обработки сведений. И если вас не смущает запах протухших телячьих кож, типографского клея и пропаренного полотна, то в обществе архивариуса 48-года выслуги можно бесконечно бродить между лохонавтикой, прикладной кадавристикой и декарнацией.
Энергично-бессмысленные действия все время крутят героя по этажам, сталкивая с многочисленными работниками и стаканами чая. Что может ожидать человека без имени и задачи? Дезориентация для начала, деградация в течении и безумие в финале...

Самое необычное во всем этом повествовании - Лем, в данном конкретном случае, оптимист! Скрытый положительный контекст - система, перегруженная, оплетенная слежкой и перевербовкой, перестрахованная и на полном серьёзе исповедующая лозунг "Перед прочтением сжечь!" неизбежно рухнет, погребая себя под руинами.

Гениальный роман. Крепко спутанный клубок из чиновнической бюрократии, шпионской паранойи, сумасшедших теорий, гротеска. Как будто его написал сам Кафка, одновременно проходя курс лечения антидепрессантами. Тот же абсурд, бред, но без душного и пыльного оттенка безысходности.
Еще почему-то на протяжении всего чтения мне вспоминался Ерофеев и его «Москва-Петушки». Тот же неприкаянный герой, который ищет свое место среди мерзости и духовного упадка, только вместо алкоголя – чай, а вместо чемоданчика – желтая папка. Такое же веселое начало (пусть и с привкусом горчинки и легкой печали), постепенное нагнетание обстановки, переходящее в сумасшедшую фантасмагорию, кульминация которой – пьянка с профессорами, и следующий за этим всем, наверное, как самый логичный конец, – коллапс всей системы.
Роман по своему объему очень маленький, но настолько динамичный, что не успеваешь насладиться одним сумасшедшим диалогом и новым персонажем, которого встречает главный герой, как ему на смену пришел новый, не менее колоритный. Почти нет пространства для рефлексии - все постоянно меняется. Казалось, вот в этом эпизоде ты наконец начал понимать что происходит в Здании, но все тут же переворачивается с ног на голову, причем несколько таких переворачиваний может произойти всего в одном абзаце.
Единственно слабым местом можно было бы назвать разве что введение. Оно кажется лишним по отношению к роману и в силу свей контрастности должно бы быть короче.
Вопреки кажущейся на первый взгляд бессмысленности «Рукописи», смысл в романе все же есть. Ведь Здание (главный антагонист романа) – это ведь и есть наша жизнь, все мироздание, если хотите. Каждый человек ищет в нем свою инструкцию (ведь хочется верить, что у нас есть своя особенная миссия, не так ли?) и пытается построить для себя какую-то систему, понять как функционирует эта жизнь-Здание, состряпать из окружающей пустоты стены, в которых было бы все знакомо, понятно и уютно. Этим как раз и занимается ГГ. Не совсем успешно, так как он находится под влиянием всех тех людей, которых встречает на своем пути, и влиянием их собственных систем Здания.
Читать «Рукопись» подчас не всегда легко, чтобы перевести дух и не сойти с ума вместе с персонажами, нужно обязательно делать паузы , но роман того стоит.

Итак, «Рукопись, найденная в ванне». Будущее же (Лем? Лем!). После жжжуткого Коллапса Бумаги, уничтожившего все изделия из оной, единственным документом павшей человеческой цивилизации становится дневник, обнаруженный в естесственным образом зацементированном Здании – последнем оплоте бюрократии на планете Земля. Такое вот интригующее предисловие. Оставшаяся часть текста и есть, собственно, этот дневник. Из него мы узнаём о блуждании глав.героя, идущего туда, не знаю куда, несущего то, не знаю что в рамках Загадочной и Опасной Миссии, суть которой не известна ему самому. В попытках выяснить характер и цели своего задания он мечетя по махине Здания, предаваясь экзистенциальным размышлениям и подозревая всех встречающихся ему стрёмных персонажей в шпионаже, подслушивании, подсматривании и краже документов повышенной секретности.

Но – хватит спойлеров. На помощь мне спешит удобная и неадекватная оценка – «нейтрально»! Уютно пристроившаяся между «понравилось» и «не понравилось» (читай: «шедевр» и «говнище», равно как «сгодится для электрички» и «не сгодится даже для электрички» etc.), приравниваемая в этом промежутке и к лёгкой степени недоверия, и к брезгливости, и к стёбу, и к иронической улыбке и, и, и. И к моей оценке «Рукописи, найденной в ванне».
Впечатление до смешного двойственное.
Значит, орёл: кафкианский антураж. Ностальгическое, мрачно-влюблённое «узнаю!» в потеряшках Здания, в гудках телефонов, в ускользающей Инструкции. Потому что это было-суето; однако всё так же гнетуще и смачно. А главное – абсурдно в высшей мере. Шизо-чтение в лучшем (sic!) его проявлении, т.к. Лем, сукин сын, талантлив. Плюс неожиданный юмор. Так бы стебались юный Гофман и тот же Кафка, если бы стебались.
И решка: отсутствие хоть сколь-нибудь внятной причины, почему эту книгу стоило писать. Растерянность каждый раз, когда открываешь файл с текстом – а почему, собственно? А почему Вы это написали, Станислав? А почему я это читаю? Меня обвели вокруг пальца – подкинули любимый сюжет в любимых декорациях, сверху сдобрили горстью любимой сатиры, да ещё и обвили кольцом любимой манеры изложения. А на поверку – пенопластовый привкус от такого аппетитного, казалось бы, текста. Потому – невнятное «нейтрально».

Седьмая книга, прочитанная в рамках Флэшмоба 2011. За рекомендацию спасибо countymayo.

Флэшмоб 2013

Книга книге рознь. Убеждаюсь не в первый раз. Тема вроде схожая, но воспринимаются книги по-разному. "Рукопись, найденная в ванне"- одна из психоделических книг, мною на флэшмоб выпрашиваемых. Но не зацепило. Главный герой бродит по коридорам огромного Здания, копается в себе, почти сходит с ума, плетет интриги, вступает в заговор... До тех пор, пока сам не становится частью этого здания и не вырывает бритву у мертвого заговорщика.

Перечитываю свое описание книги и диву даюсь. Интересный сюжет в общем. Есть о чем подумать, провести параллели, проанализировать символы и диалоги, постараться разгадать шифр.Но вот прочтение затянулось....

Ценю каждую книгу, которую мне посоветовали. Спасибо!!!

Список книг на флэшмоб закончился. Ура!

Вот и я также, не скрывая удивления, смотрела на по-новому открывшегося мне Лема. Из нескольких его работ, прочтенных мною, эта, пожалуй, вызвала наибольшее эмоциональное потрясение. Настолько она абсурдная, сумасшедшая и поистине обладающая первородным безумием. Заинтересовала меня эта книга давно, кажется, я нашла ее в каком-то списке литературы, сложной к прочтению. А что, подумала я, сложно - значит интересно. Долгое время искала на полках в книжных города - не было. В итоге мне ее одолжили на почитку, коему обстоятельству очень обрадовалась.
В этой книге Вселенная - это Здание во плоти. Герой попадает в бумагомарательную среду некоего Здания для выполнения некой секретной Миссии. Что за Миссия? Кто ее поручил? Это и пытается выяснить герой в ходе всего романа. О Миссии не знает никто, фикция ли это, истина ли это. Где правда? Герой плутает среди кишок Здания, периодически теряясь в нем, но все же находит мнимое убежище - ванную. И все не так, как кажется. Везде агенты, переодетые, омоложенные или наоборот специально состаренные. Но все они, как единый организм, работают на благо Здания. Подделывается абсолютно все, в том числе и инструкция к Миссии, кисти рук, искусственные мухи в чае, смерти. Теряется счет времени, бесконечные белые коридоры сливаются в один страшный пространственно-перспективный кошмар. В поисках ответов на свои вопросы герой окончательно запутывается. Не может различить явь и игры разума. Все есть шифр. Даже тексты Шекспира и то умело зашифрованное послание. В попытках выяснить, является ли все происходящее с ним проверкой, или это уже начавшаяся Миссия, или же набор случайностей, чуть ли не сходит с ума. Психическое состояние затуманивается, и он, готовый ко всему, чуть ли не бежит из Здания. Подальше от всех этих доносов, шпионов, тех и этих, от Миссии, от бесконечных перевербовок и показных подстрекательств. Бесконечная рекурсия предательств и шпионажа. Все диверсии и то по приказу какого-нибудь отдела. Никто не знает, на чьей он стороне. Все это настолько разрослось внутри Здания. Словно грибница опутала корни растения, заговоры проникли в Здание, образовав симбиоз с ним и помогая ему оставаться безупречной хладнокровной машиной бюрократии.
Героя можно понять. Если Вас запустить в лабиринт с белоснежными коридорами, отнять понятие времени, оставить почти что одинокими наедине со своими мыслями, мысли начнут разъедать сознание. Едким ядом отравляя его, в попытках выяснить истину, которой, как оказалось, нет в помине.

Поистине нервный холодок по коже вызывает эта книга. Как громадный организм Здания в итоге проглатывает человека и переваривает его, встраивая в свои клеточки тела.