Сто лет

Эта книга оставила после себя очень смешанные чувства, и мне сложно составить чёткое мнение о ней.

"Сто лет" — это семейная сага, которая переносит читателя во времена, когда у женщин было гораздо меньше выбора, чем сейчас. Не было необходимости получать образование, ведь всё равно большинство женщин выходило замуж, хотели они этого или нет. История рассказывается не в хронологическом порядке, что добавляет динамики, но в то же время несколько усложняет восприятие.

Мне бы очень хотелось, чтобы в книге было больше деталей о Норвегии, мне понравилось открывать эту страну через историю нескольких поколений женщин. В основном рассказ посвящён их повседневной жизни, и мне особенно понравилось погружаться в атмосферу этих северных островов с их необычной обстановкой.

Роман читается довольно быстро, и иногда чтение приятно убаюкивает (из-за сладости простой повседневной жизни некоторых персонажей), часто вызывает раздражение (из-за множества браков, детей, разочарований и повторений в разных поколениях) и заставляет задуматься: «насколько автор романтизировала жизни своих предков?» Чередование историй хорошо продумано, и к некоторым персонажам я быстро привязалась.

С другой стороны, иногда было слишком много деталей или их недостаточно (некоторые судьбы остаются невыясненными), и трудно было разобраться с многочисленными второстепенными персонажами и связями, которые их объединяют. Медлительность повествования, к сожалению, не способствовала увлечению сюжетом.

Несмотря на это, мне понравились определённые аспекты и отрывки, которые я перечитывала несколько раз. Как итог, у меня возникло двойственное отношение к этой книге: в целом, многое понравилось, но чтение оказалось несколько безрадостным и блёклым.

Последний месяц неожиданно оказался для меня месяцем норвежской литературы. В основном детской, но тем интереснее было добраться и до этой книги. Я вообще неравнодушна к Скандинавии, есть что-то завораживающее в описаниях северной природы, в непривычных для русского уха именах, в характерах людей, живущих у далекого холодного моря.
В этой книге рассказывается столетняя история большого рода, но главным образом, все же,- истории трех женщин из этой семьи.

Сара Сусанне. Гордая, красивая, роковая. Жена необычного мужа - молчаливого и сильного Юханнеса. Выбрав себе спутника не по любви, но из чувства долга, Сара Сусанне стала ему хорошей женой. Увлекаясь другими мужчинами, она сохранила свой брак и уважение к тому, с кем жила все эти долгие годы. Воспитав в себе любовь к нему.
Элида. Терпеливая, любящая, преданная. Ей достался нелегкий выбор, и выбирая между мужем и детьми, она целиком отдала себя супругу, бросила все силы на его спасение, поневоле отказав детям в своем внимании и заботе. До самой последней минуты оставаясь для мужа верным другом и надежной опорой.
Йордис. Сильная, независимая, одинокая. Несколько лет прождав любимого с войны, она дождалась совсем другого человека. Не того, кого, как ей казалось, она любит и прекрасно знает, а, по-сути, незнакомого и чужого. Сохранив семью, она, тем не менее, осталась одна. Свободная в своем одиночестве.

Это книга о чувстве долга, о мужестве, о любви. О сильных женщинах и об их таком разном счастье.
И на фоне этих трех судеб, перед нами разворачивается история Норвегии. Мы видим, какими были отношения внутри страны, видим различия в менталитете северных и южных жителей. Жизнь во время войны упоминается вскользь, но и по этим обрывкам можно представить себе быт людей в те непростые годы. Мы узнаём о традициях норвежской семьи и о роли женщины в ней, роли незавидной и часто печальной: утомительные беременности, тяжелые роды, непонимание своего места в мире. Конечно, в 19 веке это было характерно не только для Норвегии, но из таких вот подробных описаний и крошечных деталей складывается картина, изображающая именно эту необычную и удивительную страну.

Читаешь, и невольно представляешь себе своих бабушек и прабабушек. Много ли мы знаем о них? Какой была их жизнь, о чем они думали, о чем мечтали, были ли счастливы?
Сменяются поколения, и течение истории уносит память о них. И только в наших воспоминаниях они живут, как и прежде. Сколько же разделяет нас?
Год... Два года... Десять... Сто лет...

Долго сомневалась читать ли мне сейчас эту книгу, не переем ли скандинавов, но теперь очень рада, что все же добралась до нее. Неожиданно она попала мне в настроение, со своей холодностью, со своей неспешностью, со всей своей размеренностью семейной саги. Такая простая жизненная история без особых тайн, загадок и чудовищных драм. Жизнь, смерть, родители, дети, ошибки, расплата за них, правильные решения, неправильные решения... все как оно и есть.

История, как и обещает нам название, охватывает сто лет. Начинаясь в середине 19 века с выходом замуж Сары Сусанны, прабабушки автора, и заканчиваясь уже после Второй Мировой войны историей самой Хербьёрг. Автор ведет свою историю нелинейно. Рассказ о жизни прабабушки перескакивает на рассказ о жизни уже бабушки Элиды, а потом и к матери Йордис. Но на удивление я не путалась ни в героях, ни в именах, привыкла, что ли, к скандинавам) Так что такой подход мне пришелся очень даже по душе.

Больше всего понравилась мне линия Сары Сусанны и Юханнеса. Выйдя замуж, можно сказать, по расчету, а точнее по разуму: «человек хороший, меня любит, а у мамы нас целый выводок, да и замуж пора», она со временем нашла в муже и друга, и помощника, и любимого. Не всегда им было просто. Особенно ей, с таким-то количеством детей!

(В очередной раз порадовалась дате своего рождения, не вдохновляет меня положение женщин в прошлом вот прям от слова совсем!) Но несмотря ни на что, они чудесная пара, которой я от всей души желала счастья и взаимопонимания.

Вторая семейная пара – это младшая дочь Сары Сусанны Элида и ее муж Фредерик. Вот они у меня уже вызывали на порядок меньше положительных эмоций. Поначалу, испытывала сочувствие к ней, и раздражение к нему. Ведь правильно ей мать говорила, он мечтатель, человек мысли, а не действия. И, возможно, в этом и нет ничего плохого, но вот только когда за плечами нет и жены с выводком из десяти (десяти, Карл!) детей. Живя в своем мире, абсолютно не понимая реальности, не понимая мотивов поступков своей жены, не понимая даже по сути такого элементарного понятия как деньги, он вызывал у меня крайне негативные эмоции со всей этой своей возвышенностью.

Но под конец уже и сама Элида начала вызывать у меня примерно те же чувства. Вся в любви к мужу, опять же, поставившая его на пьедестал, она все делает в угоду ему. И черт бы с ней, хочет жертвовать собой – ее дело, но она готова пожертвовать и чувствами и желаниями детей, лишь бы все было как «святой мученик» Фредерик сказал! Тьфу в общем, выбесили они меня на пару(

Последняя линия, посвященная самому позднему времени – детству рассказчицы – оказалась для меня самой неинтересной. Ещё и перемудрила автор с какими-то секретиками невнятными. Такое ощущение, что пересмотрела она Гарри Поттера и ей очень понравилась идея о «Том, Чье Имя Нельзя Называть». Он, он, он, кто, блин, он? Да и что там все-таки произошло?! Что к чему и зачем…чушь какая-то, до ума не доведенная! Лучше бы про остальных героинь побольше рассказала, особенно про Сару с Юханнесом. Но правда и места этой истории отведено меньше всего, что меня лично только порадовало.

А еще в книге толком нет концовки. Потому как, а где поставить точку в жизни? Смерть? А в жизни семьи, где одно поколение сменяет другое? Мне хотелось бы чтоб книга была потолще, я бы хотела поподробнее узнать историю Сары Сусанны, не то, что бы у меня остались какие-то неразрешенные вопросы, просто мне хотелось про нее и ее мужа узнать как можно больше, пусть и в ущерб другим сюжетным линиям. Но в целом, впечатления у меня от книги сугубо положительные. Помимо отличной семейной саги, которые я очень люблю, я еще получила и отличный язык, и прекрасные словесные картины природы суровой северной страны (весь вечер после прочтения норвежские пейзажи в итоге просматривала), и некоторые исторические сведения о жизни, быте и событиях в Норвегии с середины 19-го до середины 20-го века. В общем, скандинавы меня в этом месяце не подводят, почти как и всегда.

Дальше...

Неспешная холодная скандинавская проза о трудной жизни трех поколений норвежских женщин. Несмотря на ледяной колкий снег, то и дело бушующие воды фьордов и множество ломающих судьбы трагических событий, книга непостижимым образом умиротворяет, убаюкивает своим сонным, чистым ритмом. Потому что о жизни, простой человеческой жизни безо всяких умствований и прикрас. Вассму пишет об истоках каждого отдельно взятого человека и о собственных истоках, все кочки и рытвины которых надо прожить полностью, чтобы исцелиться, чтобы отдать дань уважения всем, кто был раньше, до нее и до нас.

В первую очередь, для меня это гимн женщинам, их силе и смелости, выносливости и мудрости. Мужчины здесь на втором плане. Не представляю, как можно рожать по десять-двенадцать детей, проводя большую часть жизни в состоянии беременности и скорого болезненного разрешения. И при этом еще за всеми следить, уделять всем внимание, кормить, одевать, лелеять. А потом есть ведь еще один большой ребенок - муж, которому тоже надо дарить любовь и вдохновение, оставаться солью на его губах, пока он бороздит фьорды в поисках улова.

Меня, как и многих, больше всего тронула история прабабушки Хербьерг - рыжеволосой красавицы Сары Сусанне. Она вышла замуж без особой любви за молчаливого заикающегося Юханнеса, который большую часть жизни переписывался с ней в блокноте, зажатом в сильных мозолистых руках. В ее сердце теплилась жажда чего-то более романтичного и сильного - того, что смог подарить ей пастор Йенсен, рисующий с нее образ заалтарного ангела в церкви, напоенной невысказанными обоими мыслями и желаниями. Но рука об руку с такой книжной любовью всегда идет страдание. В то время как почти немой Юханнес дарит ей совсем другой вид любви - крепкий, надежный, непоколебимый, как гора. Слава богу, она вовремя понимает, как ей повезло с мужем, даже если ее время от времени уводит не туда. Я лично влюбилась в него!

История Элиды, посвятившей жизнь больному мужу, тоже тронула. А ведь мать говорила, что изнеженный, ученый, не припособленный к тяжелой мужской работе Фредрик ей не пара! Не представляю, как сложно тянуть за собой десятерых детей, когда действительно любимый, бесконечно дорогой тебе человек каждую минуту балансирует на грани жизни и смерти из-за своего больного сердца. Это подвешенное состояние, когда ни туда ни сюда, то угасающая, то вновь загорающаяся надежда, безумные поездки всем скопом с орущими маленькими детьми по разобщенной стране, через шторм и бури, лишь бы найти средство, способное излечить этого вечно умирающего человека... Но это ведь был ее выбор и ,наверное, она бы не изменила его, даже зная последствия.

Третья часть про Йордис, мать писательницы, оказалась самой короткой и неясной, расказанной намеками и полутонами. Наверное, о том, кто ближе всего, кто не является для тебя слегка мифической фигурой, писать сложнее всего. Боишься обидеть, раскрыть слишком много тайн, предать память. Но мне показалось, что Йордис была чуть ли не несчастнее всех. В отличие от своей матери и бабушки, женского счастья она не испытала, из-за смуты войны, полюбила совсем не того человека, каким тот пытался казаться. Этот выбор сломал не только ее, но и дочерей, которым, судя по предельно смутным намекам, пришлось пережить самое чудовищное - насилие со стороны родного отца.

На месте любой семьи, я бы мечтала, чтобы обо мне написали такую искреннюю, честную, пронзительную биографию, несмотря на всю боль, пронизанную настоящей любовью. Любовью между мужьями и женами, детьми и матерьми, сестрами и братьями, ледяным морем и кораблями, природой и человеком. Сохранить и увековечить историю - огромное дело, требующее такой же смелости и самоотдачи, какая была присуща прекрасным прародительницам Хербьерг Вассму. Понадобилось сто лет, чтобы деревья выросли. Чтобы прийти к исходной точке.

Как это возможно? Чтобы деревья, которые стоят на одном месте дорастали до неба?
Сто лет.
Стоят и растут.
Качаются на ветру и шелестят свои песни.
Дедушки, бабушки и дети умирают, а большие деревья - нет.
У них облетают листья и вырастают новые.
Ветви упираются в небо. Корни уходят глубоко в землю.
Дерево появляется из земли, тянется вверх, вверх - в вечность.

Эта история длилась сто лет. С того дня, как Сара Сусанне согласилась выйти замуж за заику Юханнеса до воскресной ночи, когда ее внучка Йордис едва успела снять лыжи, чтобы родить маленькую Хербьерг, которая спустя много лет и опишет историю своей семьи...

Пока я пробиралась сквозь непривычные норвежские имена и названия фьордов, у меня в голове постоянно крутился Толстой и его "Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему". На вид - это самая обычная семья, со своими счастливыми и не очень временами. И каждая из главных героинь - Сара Сусанне, Элида и Йордис - сильна по-своему. Вот только хорошо известно, что сильной женщина становится отнюдь не от сладкой жизни...

Лично меня Вассму покорила северной холодностью и сдержанностью. А еще женщинами, которых не в силах согнуть ни северный ветер, ни злые шутки жизни. И сумасшедшей природой - морем, фьордами, скалами. Очень хочу почитать у нее еще что-нибудь.

Рекомендуется любителям неспешных (очень-очень неспешных) семейных саг и скандинавов.

P.S. С удивлением заметила, что ближайший отпуск, если будут силы, время и, собственно, отпуск, хочу провести на севере. Норвегия-Исландия-Финляндия. Как-то так:)

Люблю семейные саги: история жизни одной семьи, длиной в сотню и больше лет, возможность проследить культурные и социальные изменения на протяжении длительного времени и влияние, оказываемое ими на отдельную "ячейку общества", да и просто внутренние отношения между собой различных поколений, возможность посмотреть со стороны на совершаемые людьми ошибки в течение жизни и попробовать на них поучиться вместо того, чтобы набивать свои шишки - все это неизбежно привлекает меня в семейных сагах, которые я поглощаю часто и с удовольствием. Нужно сказать, что жанр этот хоть и международный, но в разных странах проявляется он совершенно по-разному, семейная сага в Латинской Америке совершенно не то же самое, что российская семейная сага.

Норвежская (да и скандинавская в целом) представительница этого жанра мне попалась впервые, поэтому мне были очень интересны бытовые описания действительности, тем более, что Вассму писала роман со своей семьи, то есть он во многом автобиографичен. Любопытны описания жизни и быта моряков и рыбаков Норвегии, затронутые различия между севером и югом (вот уж не думала, что и у скандинавов были и есть подобные проблемы), роль и место женщины в обществе, матримониальные традиции, описание столицы Норвегии - Осло, которая в то время носила название Кристиания и многое другое. Также интерес вызвали героини, три женщины семейства, прабабушка Сара Сусанна, вышедшая замуж не по любви, но из чувства долга, которая всю жизнь не могла решить, любит ли она супруга или же нет, ее дочь Элида, вышедшая замуж вопреки воле матери за мечтателя и идеалиста и родившая десятерых детей, некоторых из которых она была вынуждена отдать в чужие руки и, наконец, Йордис, мать Хербьёрг Вассму, вышедшая замуж не по любви, а скорее всего потому, что встретила мужчину, которому проще сказать "да", чем объяснять почему "нет". Судьбы их непохожи друг на друга, они сталкивались с различными трудностями и проблемами на своем веку, хоть их и можно объединить общей характеристикой - "женская доля". Буквально ответ на вопрос, что значило быть женщиной в Норвегии в XIX - середине XX веков. Местами складывается впечатление, что Вассму является феминисткой, может быть и не слишком ярой, но тем не менее, яркой представительницей этого направления.

И все было бы хорошо, если бы не пару существенных "но", которые омрачили мое впечатление от книги. Во-первых, совершенно непонятна линия с маленькой Вассму. Книга начинается описанием того, как маленькая девочка скрывает свой дневник, переживая, что его может найти он, которого она почему-то очень боится и ненавидит. Кто такой этот он мы понимает из хода повествования, даже узнаем, каковы становятся их отношения, когда девочка уже выросла, но вот что такого содержалось в ее дневнике, и почему она так его ненавидела мы из текста не узнаем. Есть ряд намеков на то, что он делал нечто плохое, но не признавшись своей собственной матери, она также не признается и читателям, в чем же было дело. Ружье не выстрелило, поэтому неясно, зачем так нагнеталась обстановка вокруг этого на всем протяжении повествования во время вставкок из детства писательницы. Чувство недосказанности в данном случае только вредит общему впечатлению.

Еще одно немаловажное "но" - неясна сама цель произведения. Вассму не сделала никакого вывода, не подвела никакого итога и, если повествование о прабабушке - бабушке - матери велось линейно, то вставки из детства, не получившие никакого развития и объяснения, выглядели странно и не к месту. Хочется какой-то точки, какого-то вывода, и рождение героини здесь ну никак не может быть этой самой финальной точкой. Я понимаю, что история жизни сама по себе не может иметь точки, разве что за исключением случая, когда род прерывается, но художественное произведение должно же иметь какой-то четкий финал? Обычно отсутствие вразумительной концовки является логичным для модернизма, постмодернизма и прочей литературы, где желанием автора является запутать читателя и побудить его самого сделать выводы о прочитанным, но обычный бытовой реализм к этому не прибегает и здесь отсутствие вывода выглядит странным, потому что и читателю не из чего его сделать и определить для себя смысл всего произведения - "а ради чего оно собственно было?".