Все люди — враги

Не совсем то, что я ожидала, исходя из аннотации. Не почувствовала того самого раскола на "до" и "после",  цельного сюжета, внятной дуги характера главного героя. К тому же книга показалась мне местами излишне затянутой. Есть как хорошие сцены, в том числе и настолько яркие пейзажи и описания архитектуры, что невольно переносишься в эти места, овеянные романтическим ореолом, но много и пустых, склеивающихся в непонятное серое нечто эпизодов, в которых чувствуется некая неестественность. Есть интересные рассуждения, дающие повод для размышлений, однако критика всего вокруг со временем утомляет. Тем более чаще всего герой придирается либо к незначительным повседневным моментам, порицая всё, что не соответствует его так и неозвученным идеалам, либо сам себе возводит некие преграды. И если поначалу герой более-менее симпатичен, за ним интересно наблюдать, и его полное непонимание, чего же он в жизни хочет, объяснимо возрастом и тем, что впереди столь много привлекательных путей, то позже становится сложнее сохранять доброе расположение. Автор отлично показывает ПТСР, трудности возвращения с войны в мирную жизнь, которая ощущается неправильно, в изменившуюся реальность, где больше не осталось места изнеженным фантазиям. Однако герой по-прежнему ощущается тем же ребёнком, гоняющимся за химерами, просто разочаровавшимся и злым.

В целом же, сюжет сосредоточен на путешествиях и женщинах Энтони, на поиске места и человека, что обеспечат радость. Война практически полностью остаётся за кадром, но тени её активно опутывают щупальцами мирные картины. Автор даёт возможность наблюдать за Энтони с детских лет, проникнуть в его чувственные опыты, понять его трагедии и проследить за любовными драмами. Сначала был первый невинный опыт нежности с кузиной, затем пылко-горячная, что свойственно первому юношескому увлечению, история с Маргарит, а зам Энтони повстречал свой идеал — Кэти. И вот последняя история любви показалась мне излишне сентиментальной и неправдоподобной именно для любви, а не для вспыхнувшей и быстро прогоревшей страсти.  Мало того, что с первого взгляда и на всю жизнь, так и герои практически ничего не знают друг о друге. Идеалом Кэти, как мне показалось, сделало лишь то, что она красива, образована, не тянет Энтони под венец, при этом не ограничивая в плотской любви (и пускай он сделает ей ребёнка, ведь самоотречение ради удовольствия мужчины — это так красиво), и готова была даже содержать его во время их сожительства, пока он пребывает в поисках занятия по душе.

Война разлучает влюблённых, и они теряют связь. Однако вернувшись с фронта, Энтони начинает искать возлюбленную, впрочем, прилагая как-то излишне мало усилий и постоянно оглядываясь на мнение людей, которые должны быть ему максимально безразличны. И это для меня ещё одна трещина в истории о любви, ибо, не верю, что от поисков девушки, которая столь важна, способны отвернуть чужая грубость и несколько первых неудач. В какой-то момент я решила, что автор захотел провести Энтони по пути разочарований и неудач до самого конца, показать загубленную жизнь, растраченную в пустую, бледный призрак той жизни, которая могла бы быть, если бы не вмешались роковые обстоятельства, не случилась страшная война. Однако в какой-то момент тон повествования вновь сменился, ударившись в бесконечную сентиментальность. И тут я просто не поверила. Для меня окончательно рассыпалась достоверность, стал заметен авторский произвол.

Подводя итог, могу сказать, что роман неплох как история взросления, как хроника тревожных послевоенных дней, как яркое отражение чувств того, кто побывал в бою, и хотел бы вернуться, вот только по-прежнему ничего уже не будет никогда. Однако затянутость, неправдоподобность некоторых поворотов и излишняя сентиментальность повредили моему впечатлению.

В романе «Все люди – враги» (1933 г.), английский писатель Ричард Олдингтон попытался отразить реалии «потерянного поколения» на примере английского интеллигента, жизненный уклад которого рухнул, а система взглядов основательно поколеблена. Как и романы Ремарка, «Все люди – враги» Олдингтона характеризуется ярко выраженной антивоенной интонацией, исполненной ненавистью к войне и неприятием всякого насилия. Подобная антимилитаристская тематика мне всегда была интересна и близка. С этой точки зрения роман мне понравился; в определенной степени симпатичен главный герой с его поисками и неудовлетворенностью. Однако, как по мне, книга получилась чрезмерно сентиментальной и несколько затянутой (особенно концовка).

«Все люди – враги» делится на четыре части. Действие охватывает треть века (1900 – 1927 годы), и среди событий, прямо или косвенно запечатлены – Первая мировая война и всеобщая стачка 1926 г. в Великобритании. Перед написанием книги Олдингтон исколесил почти всю Европу, и довольно продолжительное время прожил в Италии. Это отложило свой отпечаток и на произведении: в романе действие разворачивается в нескольких странах (Италии, Франции, Швейцарии, Австрии, Тунисе).
Главная тема романа – это адаптация главного героя (Энтони Кларендона) к мирной жизни после испытанных им ужасов Первой мировой войны. Жизнь Тони поделилась на две половины – до и после войны. До войны жизнь Тони, с ее спокойным течением, была полна радости и гармонии. Он совершает путешествие во Францию, а затем в Италию, где находит свою любовь – австрийскую девушку Кэти. Все рушится в одночасье с началом войны: Тони теряет связь с Кэти – ввиду того, что Австрия (Австро-Венгрия) и Великобритания находятся в состоянии войны, – и оказывается на фронте, где он получает ранение. Вернувшись с войны, Тони ощущает внутреннюю пустоту, понимая, что довоенный уклад жизни безвозвратно потерян и уже невозможен.
Главный герой на протяжении всего романа эволюционирует, придерживаясь разных взглядов – от социалистических взглядов до идей близких к руссоистским (идеям Руссо), с главенствующей идеей возрождения «природного» в человеке и возвращением его к первоосновам бытия. Тони ищет иной смысл в жизни, понимая, что жизнь, построенная на основе материальных выгод, карьеризме и респектабельности, где личность – всего лишь «винтик», абсолютно бессмысленна. Это приводит к разрыву с деловой жизнью, столкновению с обществом (с его стереотипами) и потерей близких ему людей. Спасает его в этой ситуации – только любовь: любовь к Кэти…

Как нельзя войти в одну реку дважды, так, видимо, и не стоит от полюбившегося автора ждать второй книги, подобной его Смерти героя. А так хотелось такого-же яркого жесткого острого, местами даже ядовитого и социально направленного повествования.

История потерянного поколения от классика английской литературы Ричарда Олдингтона , который сам был участником Первой мировой войны, наложившей отпечаток суровой горечи и безнадёжности на всё его дальнейшее творчество.

Роман состоит из 4-х глав, но в целом он представляет собой жизнеописание главного героя Энтони Кларендона,поделенное на "до" и "после" Первой мировой войны.
Роман охватывает чуть не 30 лет , с 1900 по 1927 годы и понятно, что за это время могло многое произойти и из милого мальчугана Тони, дружного со своей няней Анни, любившего поэзию и пытающегося разобраться в себе, своих отношениях с материалистом отцом и немного замкнутой и тихой матерью, он превращается в молодого человека Энтони и стремится понять чем он хочет заниматься , чему желает посвятить души прекрасные порывы. Благо, вырос он не в бедной семье и для самоопределения у него есть и деньги, и время соответственно: поездить по миру, посмотреть мировые шедевры архитектуры, а там и видно будет.

И вроде-бы пока все интересно: интересно наблюдать за ним, его первыми робкими шагами в окружающем мире, трогательной влюбленностью - влечением к кузине. Даже его стремление пока ничего не делать -не раздражали до определенного момента. Хорошо, если у человека есть такая возможность до поры до времени. И может, все это и длилось бы еще неизвестно сколько, но грянула Первая мировая и Энтони ничего не оставалось как идти служить.

И вот, пожалуй, самая интересная и напряженная психологически получилась часть, посвященная окончанию Первой мировой и возвращению героя к мирной жизни. Надломленность бессмысленной войной, абсолютная апатия к происходящему сейчас и собственному будущему, постоянное возвращение к мысли о том, что неизвестно кому повезло больше: погибнувшим там или вернувшимся с тех полей, сны, напоминающие о пережитом - все это остро переживаешь с героем и невольно проникаешься сочувствием, веришь, насколько тяжело ему пришлось там и насколько мучительно начинать все заново.

Если бы и дальше роман продолжался на взятой ноте, то это действительно было бы интересно и запоминающе. Но автор решил по другому и написал все в духе такого хэппи-энда, что просто диву даешься, разбавив все это бесконечными и ненужными околофилософскими рассуждениями главного героя и революционными брожениями масс.
Даже то, что Энтони так и продолжил свою жизнь вялого, критикующего все и вся, вечно всем недовольного, но при этом ничего не делающего чтобы что-то изменить, только предпринимающего очередные поездки по свету в целях поиска себя, еще можно понять. Навряд ли могло бы быть по другому, если он так и не сумел повзрослеть.

Но финал в духе самых романтично-розовых историй, напомнивший своим сюсюканьем Письмовник Шишкина М. просто сразу и одним махом снизил оценку и всю историю свел до банального они жили долго и счастливо и умерли в один день.

Очередная книга-разочарование. Да что ж такое?!
Никогда-никогда больше не буду читать описания. "Самый яркий и жестокий роман о потерянном поколении" - обещание английского Ремарка, честно слово, а на деле я почти уснула. И да, в рецензии возможны спойлеры.
Эта история практически не связана с каким-то определенным эпизодом, это скорей половина жизни Энтони. Беззаботное детство в шикарном доме, мать предана искусству, отец увлечен наукой, есть еще замечательная нянечка Анни. Об этом периоде жизни читать интересно, веет пафосом и счастьем. Мальчик растет романтиком, любит стихи и прогулки. Свою кормилицу он сравнивает с нимфой, его будоражат воспоминания о ее влажных от воды и блестящих на солнце грудях. А первые порывы страсти он испытывает к родственнице. Но ведь невозможно постоянно витать в облаках, придется когда-то повзрослеть. Ах, Тони несказанно повезло - у его семьи были финансы, с которыми можно было покататься по Европе. Попытка понять, что же ему нужно от жизни, приводит его в Италию, где он встретит любовь своей жизни. Прекрасная австриячка Кэти. Это те самые чувства, которые принято считать любовью с первого взгляда. Стремительно, нежно, тепло, искренне. Думаю, не одна читательница завистливо вздыхала и утирала слезы на этих строках. Пришла пора расстаться, но не на долго, совсем скоро им предстоит жить вместе...

Но Боги прокляли нашего героя, на Европу обрушилась война. Вторая часть резко переносит нас из года 1914 в год 1919. Тони вернулся с фронта, но не забыл Кэти, постоянно посылал письма, не получая ответа. Оставалось гадать, где она, жива ли, здорова ли, на свободе ли... И где-то здесь меня постигло первое разочарование. Тони, ну ты же романтик!!! Где вся сила твоей любви? Где эмоции? Где волнения? Где то самое неистовое отчаяние? Не ощущается драма совершенно. С такими же эмоциями можно было писать о бутерброде и тушеной капусте, черт побери! Захотелось бросить книгу, взять лучше вторую предложенную в Долгой Прогулке, вдруг там сильнее боль. Но нет, я же упертая. Отправилась снова с Тони во Францию, Швейцарию, Австрию, Италию. Мы блуждали от дома до полицейского участка, в спешке собирали вещи и отправлялись на место первой встречи. Мы искали ее вместе, но от текста веяло холодом и я устала. Я мечтала о какой-нибудь кретинской развязке, я даже согласна была на санаторий для туберкулезников, но нет, события перескочили в 1926 год.
Тони стал семейным человеком, но окончательно потерял себя. То не хочу, это не буду, работать отказываюсь, жену не люблю. Из романтика превратился в философа. Ему бы быть поэтом, да что-то не срослось. И что он сделает? Правильно, снова отправится в путешествие. Кролик, не твой ли это родственник? Но вообще, в третьей части перебор философии, всяческих политических рассуждений, революций и всего того прочего, что меня абсолютно не интересует в жизни, но иногда увлекает в литературе и кинематографе. Хотя, конечно, тут уже было ясно, к чему все приведет и кого он встретит. Оставался только вопрос - будет ли кто-то умирать в муках (ну проклятие Изиды же!!!) или все закончится красиво? Но уж точно я не ожидала таких слюней-соплей в последней части романа. Ой ну ёшки-матрёшки!!! Противно же. И диалоги школьников, только не хватает мимими и уняняня. Эти ахи-вздохи, постоянные лобызания, ой мама дорогая...

И если сюжет и любовная линия мне почти не понравились, то слогом автора я буквально восхищаюсь. Это какая-то радость визуала просто. Описания завораживают. Первый приезд в Италию заполнен красочными и невероятно подробными картинками. Природа, музеи, соборы, буквально каждый сантиметр передается читателю. Истинное наслаждение! А еда, как порой подана кухня, даже матерые инстаграмщики обзавидуются. Вкус вина так и не сходит с моих губ... Еще одно несравненное достоинство - женщины. Сразу видно, что автор преклоняется пред их красотой, восхищается белизной кожи и округлостями, очарован ароматом и блеском. Такое ощущение, что он в каждую героиню добавил частички своих любимых дам, будь то нянечка, мать, сестра, первая любовь или жена. А ведь еще и характеры ух какие. Второстепенные мужские персонажи совершенно не дотягивают до женщин. Честно признаюсь, мне как-то приятно было.

Возможно, я слишком много ждала от этой книги, вероятно действительно хотела увидеть Ремарка, а может сказалась нелюбовь к философии и политике, но, в целом, я не довольна, мне даже чуточку жаль потерянного времени. Однако, судя по оценкам, большинству понравилось. Так что, если вы хотите почитать малоизвестную классику о вечной любви и поисках себя, а так же не боитесь кирпичей, то можете попробовать эту книгу.

Книга, купленная еще зимой в надежде на приятное знакомство с автором, нашла себя в летнюю пору.

История Энтони. Милого, хорошего, такого понятного и близкого мне Энтони, который не может найти себя в жизни, который не чувствует себе места в мире, который его окружает. И как я его понимаю, его презрение по отношению к миру бумаг, торговли ради торговли и его восхищение трудом, производством.

Правда вот незадача, делом, о котором он грезил, он так и не занялся.

Завязка романа: Главный герой оказывается в совершенно запутанной ситуации - война разлучает его с любимой женщиной, зато его осаждает нелюбимая. Общество становится все дальше от Энтони, а Энтони от общества. Есть ли выход из этой ситуации? Если да, то как и где его найти? Если нет, то ЧТО делать?

В романе очень много фраз, которые так и просятся в цитатник, вообще невозможно не отметить, что Ричард Олдингтон очень мудрый человек, умеющий чувствовать и сочувствовать, переживать и сопереживать. Вообще захотелось прежде всего продолжить знакомство даже не с книгами, а с самим автором - почитать о нем, о его жизни. Непременно сделаю это.

Энтони слаб, он не может меняться также быстро как меняется жизнь. И боюсь я так близка к нему в этом... Возможно это еще одна причина, по которой меня так захватил роман, по которой я с нетерпением искала этого самого решения для Энтони - ведь по сути я искала его и для себя.

Нельзя не отметить прекраснейший язык, жалею лишь о том, что в оригинале он мне недоступен, наверняка при переводе что-то утерялось....

Женские образы чудесны - невозможно не верить в Маргарит, в Кату.

П.С.: лето началось с правильной книжки!

О, Муза, дай мне силы и красноречия поведать грустную историю славного мужа, чья судьба была исковеркана злыми богами. Не из божеской породы он приходится, как другие славные герои. Нет у него неуязвимости Ахиллеса, смекалки Одиссея и силы Геракла. Но внутри горит огонь, внутренний зор замечает самые прекрасные моменты и детали жизни. Не уберечь ему дара, ведь несмотря на то, что великая Афина дала ему мудрость и неиссякаемое стремление к тому, что есть благо, надежду, мужество и веру в люде, Афродита одарила его божественным очарованием, Марс решил охранять его в бою, а Исида дала ему душу странника, лишь только гневная Артемида пообещала наслать на него все несчастия, предали нашего героя боги. Не раз они разрушили его счастье. Как раз-таки об этом сказ мой.

Долго скитался он по морям безнадежности. Много Сцилл и Харбрид жизни и общества повидал. А в конце наткнулся его корабль на скалу Афродиты, и жизнь, еще не начавшись, закончилась в скуке и посредственности.

"... я обрекаю этого человека скитаться
и вечно искать частицы утерянной красоты, мира, которого нет нигде,
восторга, который бывает только в сновидении,
и совершенства, которого нельзя найти..."

Всю жизнь мне хотелось чтобы у меня было как можно больше времени для чтения. Свой идеальный досуг я представляла исключительно с книгой. И вот, когда в период карантина мне представился такой случай, у меня напрочь пропало желание что либо читать... Безграничная возможность отбила всякую охоту. Я поняла, что в чтении мне важно выкраивать для этого занятия время и чем его у меня меньше, тем более ценными становятся минуты, проведенные с книгами... Именно в такой противоречивый для меня момент я взялась за "Все люди - враги" Ричарда Олдингтона. И мучила этот небольшой роман без малого три недели... То, что у меня не лежала душа к чтению, наложилось на то, что я не могла отделаться от постоянного сравнения этого произведения с ранее прочитанной у Олдингтона "Смертью героя". При чем сравнение это было весьма проигрышным для данной книги... На фоне "Смерти героя" она выглядит блеклой и нудной. И наиболее волнующий меня вопрос - куда делся тот искрометный юмор, та колкая сатира автора, то ядовитое высмеивание общественных пороков, отмеченные мною раньше?!

Начало было многообещающим. Классический английский роман о взрослении, написанный богатым и красивым языком. Главный герой, который еще желторотым птенцом, выдернутым из более-менее уютного гнездышка, попадает в мясорубку Первой мировой войны. Его яркие детские и юношеские воспоминания. И последняя поездка перед войной в Италию, где маленький живописный островок подарит ему любимую девушку, оказавшуюся по воле судьбы и политиков, по ту сторону фронта. Вот эта довоенная часть книги была, пожалуй, самой интересной и относительно близкой мне по духу.

Послевоенные скитания главного героя поначалу были понятны. Человек, вернувшийся с войны, имеет право на какую-то социальную акклиматизацию, на то, чтобы прийти в себя, переосмыслить и свыкнуться с тем багажом опыта, который он с собой привез... Но, как говориться, что не в меру, то не здраво! У Тони Кларендона этот процесс затянулся. На мой взгляд он так и не оправился от того, что пережил. Война, которая вырвала его из розово-пленительной юности, не дала ему повзрослеть. К финалу книги он подходит уже 33-летним мужчиной, а я в нем по-прежнему по его словам и поступкам вижу юношу, каким он бы в 1914-м году. Он сам не знает, чего он хочет. То он ярый социалист, то он не прочь не работать и вести сытую и благоустроенную жизнь а-ля рантье. То он презирает высший класс, то он становится его частью. Множество идей в его голове и никакого твердого стержня. Для меня Тони чрезмерно инфантилен. Чрезмерный максималист и идеалист. Он человек философствования, критиканства и рефлексии, а не дела...

Он цепляется за прошлое, как утопающий за соломинку. Он хочет жить теми категориями и воспоминаниями, которые были у него перед войной. Самый яркий пример того, что жизнь и время никого не оставит прежним, - это кузина Тони Элиза... Он предвкушал встречу со сладкой молоденькой наивной девочкой, а к нему явилась примитивная матрона, тарахтящая без умолку о своем муже и детях, сыплющая банальностями и клише! Я предчувствовала, что встреча Энтони с Кэти тоже обернется крушением его иллюзий, но ошиблась. Видимо война повлияла на Катарину точно так же, как и на ее возлюбленного, законсервировав их и оставив навечно в юности... Лично я бы предпочла, чтобы Ричард Олдингтон обошелся без хэппи-энда. Вся история любви Тони и Кэти после войны для меня выглядит слишком слащавой. Я недоумевала от того, как бездарно он искал ее в Вене. Ну неужели нельзя было дать объявление в газету или расклеить их на всех углах!? Почему он не подумал о том, что раз остров Эа - это единственное, что их связывает, то можно писать туда письма и просить хозяев гостиницы передать их ей, если вдруг она приедет туда!? Почему перед расставанием они не условились о том, как будут искать друг друга после войны? Хотя бы какие-то явки-пароли дали друг другу, кроме домашних адресов!

Финал, развернувшийся на Эа, был для меня слишком сиропным. Начиная от поступков и заканчивая словами героев. Ощущение, как будто я читала не классическое произведение, а современный женский слезовыжимательный роман! Отдельное мое недовольство вызвала история жизнь Кэти во время войны! Пауло Коэльо и его "11 минут" просто! Книга, события в которой поначалу развивались так многообещающе, к концу скатилась к какой-то бульварщине. И да, не все люди были для Тони врагами, как можно подумать из названия. В какой-то мере главный враг для человека - это он сам и история Энтони Кларендона тому доказательство... Никто по дулом пистолета не заставлял его идти под венец с Маргарит или вступать в дело ее дядюшки - взрослый мальчик сделал свой выбор, пойдя по пути наименьшего сопротивления, попал в высшее общество и в деловые круги Лондона, стал капиталистом, сытно ел и пил, путешествовал, имел определенную долю свободы... Какими бы мотивами Тони не прикрывался, но это было его решение и его выбор...

В 1933 году Ричард Олдингтон выпустил свой второй большой роман. Его проза всего четыре года назад наделала большого шума. «Смерть героя» хвалили, обсуждали, превозносили и боготворили. Его стихи 20-х годов считали гениальными. Его стиль называли самым «английским» из возможных. Но он отнюдь не был любимцем судьбы. В 1933 году суждено было увидеть свет книге, которая на долгие годы будет подвергнута беспощадной критике, разбита в пух и прах, ее будут обвинять, упрекать и разоблачать. Олдингтона свергнут с пьедестала, предадут забвению его военные романы и на долгие годы его имя подвергнут остракизму.

Что же это за роман? Какое произведение способно низвергнуть идола и настроить мир против писателя? Какой же должен быть протест? Какая такая критика устоев?
За что?

Энтони Кларендон был отмечен богами при рождении. Ему была уготована особая судьба… Но в действительности все вышло несколько иначе… Сначала счастливое детство, пасторальная классическая Англия эпохи королевы Виктории, идиллия английского природы, созерцание и восхищение. Первая любовь, первый волнительный опыт физической близости, почти без прикосновений, почти без поцелуев. Мир был наполнен красками, обещал многое, открывал перспективы, и от всего этого дух захватывало! И он толком не знал, что же ему нужно, чего он хочет, каким будет его жизнь… В 1914 году судьба решила все за него. Дары богов пропали втуне.

«Все люди – враги» – роман-критика. Критика церкви, государства, института брака и семьи, буржуазии и пролетариата, революции и консервации режима, повседневности и активного поиска себя, критика женской ограниченности и преданности, мужской беспомощности и приспособляемости. Критика любви, дружбы и надежд. Нельзя сказать, что этот роман насыщен ненавистью или ярым протестом. Он не оставляет после себя ощущения горечи или печали. Вся эта критика написана вовсе не мизантропом. Нет, это скорее попытка привлечь внимание, заговорить о наболевшем, урезонить, указать, открыть глаза… Я вижу перед собой разочарованный взгляд умных глаз, наполненных печалью и усталостью. Эта книга больше похожа на монолог юноши-максималиста, чем на рассудительные речи мужчины, вернувшегося с войны. И это не комплимент. Потому что юношеская позиция «Меня это бесит. Мне это не нравится и я не буду этого делать», но при этом повторять, что «как делать» и «что именно делать» ему самому неизвестно, такая позиция инфантильна. «Я не знаю, как делать, но точно не так и не то».

Для меня критика Олдингтона не радикальна и не кардинальна. Он не ломает устои, он лишь ставит под сомнение прописные истины… Другое дело, что для старой, доброй Англии это неприятие было именно революционно, писатель вел себя предосудительно, испортил свою репутацию и репутацию своих книг, он словно заранее настроил общество против себя, задолго до выхода нового романа.

Что же касается литературной ценности книги… Вот здесь я была разочарована. Когда-то Олдингтон приятно удивил меня своим романом «Сущий рай», но в этот раз, мне казалось я читаю литературные попытки дилетанта… Олдингтону замечательно даются главы, посвященные детству, он блестяще пишет о войне, о своем опыте, о проживании этого опыта и поисках покоя. Т.е. у него отлично получается писать то, что он сам пережил. А вот все остальное… очень поверхностно, неестественно, без души. Так пишут люди, которые не понимают о чем речь.

С одной стороны, хочется сказать слово в защиту английского классика. Действительно, любому писателю лучше удается описать именно свой опыт, но с другой стороны, это ведь не оправдание. Если бы все писатели писали бы исключительно о собственном опыте, литература лишилась бы многих гениальных творений, целых жанров и направлений. Просто кто-то может писать о чем-то кроме своего опыта, а кто-то нет. Олдингтон не может.

Не знаю… Не считаю себя в праве осуждать корифея. Но этот роман произвел на меня гораздо меньшее впечатление, чем «Сущий рай»… Да, по своему это произведение дерзкий вызов, но дело даже не в этом.

Мало бросать вызов судьбе, как это делает главный герой. Мало заявить о себе, как об особенном, не похожем ни на кого человеке. И даже уйти с нелюбимой работы и развестись с нелюбимой женой мало. Если ты хочешь изменить все, нужно для начала изменить себя. Энтони Кларендон менял лишь обстоятельства.

Ричард Олдингтон написал роман о потерянном поколении. Но только ли? Здесь довольно много других тем, которые автор разбирает на примере жизни Энтони Кларендона. В детстве он рос, словно в стеклянной колбе. Родители любили его, но мир он, по сути, познавал своим умом. Мать, будучи религиозной и любящей искусство, научила видеть его красоту мира, чувствовать его. Отец, будучи ученым, только сетовал на то, что из сына ученого не выйдет и практически не вникал в его воспитание. Лишь посмеивался над выводами, которые сын делал сам, наблюдая за окружающим миром.

Когда Тони становится юношей, - познает первую влюбленность, чувственность. Помимо этого, он пытается найти свое место в мире, отправившись путешествовать, чтобы изучать архитектуру. А встречает свою любовь, девушку по имени Кэти. И тут хочется отметить, что автору не очень удается раскрыть историю их любви. Я вообще не поняла каким образом и почему они так сильно полюбили друг друга за столь короткий срок, что решили быть непременно вместе и договорились встретиться на острове Эа, чтобы жить вместе, несмотря даже на то, что скажут родители. Неправдоподобно, на мой взгляд. Скорее здесь про юношескую страсть.

Но, в любом случае, упомянутые в начале романа боги или судьба, как кому удобнее, внесли свои коррективы в жизненные планы героев. И вот перед нами предстает Энтони Кларендон, который на себе испытал ужасы войны. Она растоптала его мечты, чувственность, вырвала, как и многих других людей из привычной обстановки. Тони надломлен и уже не знает, как ему жить дальше в обществе, как жить мирной жизнью. Именно эта часть романа удалась автору лучше всего. Без кровавых подробностей Олдингтон показывает, как война убивает все прекрасное, уничтожает душу человека, его чувство прекрасного. Ставит Тони на грань самоубийства, ведь он уже не может найти место в лживом обществе. Он не понимает зачем и ради чего ему пришлось воевать, убивать, терять свою кровь. Он не может ценить и чувствовать красоту этого мира, в котором его жизнь – ничто. И очень сложно найти в себе силы остаться в нем, не переступить ту самую грань, которая позволит больше не мучаться неразрешимыми вопросами. Именно через историю Тони и Маргарит Олдингтон показал, как человек, каждый день рискующий своей жизнью и видящий кругом одну лишь смерть, хоть на краткий миг пытается почувствовать себя живым и тепло другого человека. Кто же знал, что этот порыв выльется для Энтони в еще более усугубляющие его состояние обстоятельства. Помимо душевного надрыва добавляется прессинг со стороны Маргарит и отца. Один руководствуется благими, по его представлению, побуждениями, мечтая сделать сына достойным членом общества. Другая старается обзавестись мужем под предлогом спасения своей чести, при этом бесстыдно навязывая себя и свое тело, лишь бы заполучить то, что хочется. И никого из них не волнует, что же испытывает Тони.

А дальше, как в песне: «Разум когда-нибудь победит. Что-то заставит взять себя в руки». Энтони Кларендон нашел в себе силы жить дальше, и даже сделал попытку обрести свое счастье, попытавшись найти Кэти. К своей цели он шел мучительно, ведь было много преград, но все равно попытка не увенчалась успехом. И тут, словно смирившись, он уступает давлению и становится «достойным» членом общества, женится на Маргарит и превращается в одного из дельцов. Не жизнь, а существование, при том бессмысленное. Все внутри против этого восстает. Не каждый меряет свою жизнь богатством, нарядами, гулянками. Но и не каждый решится все это бросить ради удовлетворения своих душевных порывов. Энтони смог. Он вырвался из этого осиного гнезда. Автор наглядно показал, что в городе, среди людей порой чувствуешь себя одиноким, а на лоне природы, один, вполне счастлив сам с собой. Возможно, потому что люди оттеняют нас, мы видим из-за них себя со стороны, а находясь в дивном уголке природы наедине с собой наши мысли направлены на созерцание извне, а не во внутрь. Именно созерцанию мира Энтони решил себя посвятить, вырвавшись из мира, поклоняющемуся бесконечному обогащению. И судьба наградила его за смелость долгожданной встречей с Кэти.

Все его разочарование, страдания, подавление своих эмоций и желаний обратились в радость. Наконец-то рядом человек, понимающий его. И это еще одна тема, поднятая автором: как важно человеку быть услышанным и понятым. Но, честно говоря, именно эта часть у меня вызвала сильнейшее разочарование. Казалось бы, женское сердце должно испытывать умиление от того, что двое влюбленных воссоединились, что ничто из произошедшего с ними не смогло вбить клин между ними. Но как же все это было слащаво, приторно, аж зубы сводило от этой ванильности. Именно в этой части Энтони оттолкнул от себя своей двуличностью: он осуждал образ жизни Маргарит и ее окружения, считал, что она должна жить скромнее, как он, обойдется без излишеств. И как он расточительно вел себя рядом с Кэти: любой платье, любая прихоть, даже об автомобиле задумался. Хотя это жизненная истина: мужчина к каждой женщине может относиться по-разному. От части во многом играло роль поведение Маргарит и Кэти. Одна была сильна характером и независима, другая умела показать, что нуждается в Тони, что слаба. Наверное, он возомнил себя сильным мачо. В общем, концовка подпортила впечатление от романа. И как итог, часть про любовь показалась искусственной, неправдоподобной и наигранной, а вот часть про поиск себя мне вполне понравилась. Стиль автора мне тоже не совсем понравился: местами слишком затянуто, но при этом, достаточно просто воспринимается.

В ряду произведений о "потерянном поколении" Ремарка, Хемингуэя, Дос Пассоса, Барбюса роман Ричарда Олдингтона стоит особняком. Потому что это - сказка. Конечно, и у Хемингуэя, и у Ремарка встречаются мелодраматичные сюжеты, но тут - удивительное несовпадение названия и содержания. Нет, смысл названия как раз автор объяснил вполне подробно, но поверить в происходящее и начать сопереживать героям трудно из-за какой-то неправдоподобности происходящего. Начало романа красивое: история взросления тонко чувствующего и впечатлительного мальчика в идеально подходящей для него среде. Большой загородный дом, отец - умный и добрый человек науки, "сознательный атеист", умеренно религиозная любящая мать, "происходившая из музыкальной семьи", раскрепощенная горничная Анни, красавица кузина - идеальный объект для первой любви. А еще соседи, яркие и интересные личности. Но поскольку автор четко обозначил годы событий первой части - 1900-1914 - читатель понимает, чем всё закончится.

Вторая часть начинается в 1919 году. Годы войны пропущены, но незримо присутствуют, их отпечаток остался на всём: действующих лицах, местах, чувствах. Изменился и главный герой, вполне закономерно, его переживания, "потерянность" понятны и убедительны. Но дальше... Не хочется раскрывать весь сюжет, но что-то подлинное, живое из книги ушло. Есть и в этих частях романа яркие, прекрасно написанные эпизоды и проницательные авторские рассуждения, но они будто отдельные звезды на темном и скучном в целом фоне. Мораль всей книги (не основная, побочная; основная проста и понята, жаль только, что иллюстрирует её неправдоподобное стечение обстоятельств) и вовсе замечательна: очень хорошо всё-таки быть англичанином из обеспеченной семьи и иметь неплохой доход с капитала. Жить тогда гораздо проще и приятней, в любые времена. И то верно. А еще лучше при тех же условиях быть швейцарцем.