Деловые люди

О.Генри признанный мастер короткого юмористического рассказа. Можно сказать, что это американская ипостась нашего Чехова. Но, у Антона Павловича главный акцент делается на личностях изображаемых героев, у заокеанского мастера в центре внимания сама комическая ситуация. Отсюда следует вывод, что наш юмор более психологичен, американский же в большей степени эксцентричен. Думаю, что зерно здравого смысла в таком подходе есть, взять хотя бы наши и их кинокомедии: у нас даже эксцентрический жанр тяготеет к ярко выраженной подаче психотипов, у американцев же комедия характеров неизбежно срывается в эксцентрику.

Вот и в "Дарах волхвов" не столь важны сами герои и их характеры, сколько та комичность ситуации, в которой они оказываются. Но рассказ, несмотря на подобную выпуклость, всё же довольно глубокий и, как ни странно это прозвучит, наполнен определенным философским смыслом. Всё дело здесь в названии.

Давайте вспомним - кто такие волхвы. Это библейские герои царского происхождения, которые увидев звезду, знаменующую рождение нового царя, пришли поклониться ему в Вифлием. Было их трое - Каспар, Мельхиор и Бальтазар. А поднесли они Иисусу золото - знак царской власти, ладан - божьей и смирну - дар, предсказывающий мученическую смерть, то есть, дары их были символическими.

Вот и герои рассказа - Делла и Джим делают друг другу именно символические подарки. Когда они планируют их преподнести выглядит всё более чем практично, но по факту получается сплошной символизм, так как ради любимого человека каждый из них готов не раздумывая пожертвовать самым дорогим, что имеет. Делле совершенно не нужен набор гребней - нечего расчесывать, а Джиму нет никакого прока от платиновой цепочки, нечего на ней носить, и все же каждый из подарков сверхценен - это материальное подтверждение их чувств, их любви друг к другу.

И в этом контексте у названия "Дары волхвов" появляется еще один подтекст, не такой очевидный как уже озвученный о символизме подарков, но имеющий право на жизнь - истинные дары истинных волхвов были поднесены Богу и символизировали его божественную сущность, а Бог, как известно, это и есть - любовь. Поэтому Делла и Джим не просто подарили друг другу символы своей любви, они подарили саму любовь.

И все же вернемся к трём дарам волхвов и посмотрим, как они проявились в подарках нью-йоркской пары. Золото - каждый выбрал дорогой подарок для другого, ладан - каждый это сделал от всего сердца, смирна - каждый не задумываясь пошел на жертвы. Можно только восторгаться мастерством О.Генри, сумевшего так совершенно воплотить непростую для передачи идею в художественных образах.

Кстати, русскоязычными журналами, издающимися в США, в 2010 году утверждена премия имени О.Генри "Дары волхвов", присуждаемая автору лучшего рассказа на русском языке, в котором будут три составляющие: любовь, жертвенность, неожиданная развязка.

Один из лучших рассказов О.Генри, нашедший блестящее киновоплощение в одноименной новелле киносборника "Деловые люди" режиссера Леонида Гайдая. Надо сказать, что нашему выдающемуся комедиографу с выбором для экранизации очень повезло, потому, что сам рассказ очень кинематографичен, сценарий и характеры героев настолько ярко и четко прописаны, что остается только подобрать актеров, соответствующих предложенным типажам.

И кастинг был настолько удачным, что сейчас, когда в очередной раз перечитываю рассказ, я вижу снова их:
рыжего бесноватого двенадцатилетнего мальчишку, который просто бурлит своей неуёмной энергией. Это Серёжа Тихонов, через два года это он сыграет Мальчиша-Плохиша, но актёром так и не станет, трагически погибнет в возрасте 22 лет:
меланхоличного Билла, старого охотника Хэнка, в исполнении незабвенного Алексей Смирнова, того самого Феди из "Операции "Ы";
деловитого Сэма, Змеиного Глаза, в трактовке одного из самых обаятельных советских комиков Георгия Вицина, неповторимого Труса и Хмыря.

История двух незадачливых жуликов, которые решили заняться киднеппингом, предварительно не наведя справки, кого же на самом деле они собрались похищать. Они стали жертвами традиционного мышления, если у зажиточного полковника есть сын, значит, автоматически, он выложит за мальчишку нехватающие им две тыщи баксов. С папашкой всё понятно, а что с сынулей? Да, ясное дело, будет сидеть смирно и дрожать от страха, пока папа не принесет в клювике денежки - дело верное.

Это просто наслаждение - наблюдать за реакцией мошенников, когда до них начинает доходить, кого на самом деле они притащили в свое логово, и как их первоначальная уверенность начинает сменяться сначала на недоумение, затем на раздражение и злость, и, наконец, на самый настоящий страх, особенно у Хэнка, который в силу обстоятельств оказался в роли "няньки".

Хэнк, хотя какой он Хэнк, он же Билл, Хэнком его прозвал Вождь Краснокожих, так вот, Билл сразу почувствовал, что дело пахнет керосином, еще когда в глаз ему прилетел первый камень, ну, а когда Сэм спас его от снятия скальпа, Билл уже так страшился юного пленника, что готов был бросить затею с киднеппингом.

До Сэма доходило дольше, но Джонни Дорсетт так филигранно владел искусством издевательства над окружающими, что и он был вынужден сдаться. Да было уже поздно, по факту выходило, что это они - два неудачливых афериста - оказались в плену у маленького головореза и он не собирался их отпускать.

Смешно, ирония судьбы, но теперь единственным их спасителем мог быть тот, кого они собирались обобрать - полковник Дорсетт, правда, при условии, что они ему за то, что он заберет горе-наследника назад, еще и приплатят. А деваться некуда - два варианта: или платить, или убить мальчишку, но это же не настоящие гангстеры, а так - мелочь пузатая, жалкие любители. Хотели заработать, а были безмерно счастливы, отдав свои денежки.

Вот какие дела творит целеустремленность и бешеная энергия, пусть даже в теле девятилетнего мальчишки. Кстати, из этого сорванца, если его отдать в соответствующее воспитательное учреждение с железной дисциплиной, может вырасти очень даже незаурядная личность, такой запросто может войти в историю своей страны, и не только как герой смешного рассказа.

А вот Сэму и Биллу лучше больше не ввязываться в непродуманные авантюры, так ведь недолго и здоровье подорвать, каждый раз бегая до канадской границы.

О.Генри частенько сравнивают с нашим Чеховым, поскольку оба внесли заметный вклад в мировую юмористическую литературу. Безусловно, в этом отношении у них есть нечто общее, кроме того, они же практически ровесники - разница всего в два года, так что можно считать, что они творили одновременно. Но это будет ошибкой, О.Генри пришел к писательству уже относительно зрелым человеком, в 1899 году, а издаваться начал еще через 7 лет - в 1906. Чехов к первой дате уже написал все свои произведения, составившие ему славу юмориста, и в больше степени посвящал себя драматургии, ко второй же дате он уже пребывал в сонме почивших классиков.

Ну, и "векторы юмора" у этих писателей были, всё-таки, разные. Чехов был ориентирован на внутренний мир своих героев, у него предметом смеха, как правило, выступают реакции и проявления описываемых персонажей, у О.Генри в большинстве случаев юмористический акцент смещен на внешние обстоятельства, которые ставят героев в смешное или глупое положение. Можно сказать, что главным героем рассказов американца является случай.

Случай - организующий стержень и этого рассказа, который в некоторой степени можно считать дебютным. Дело в том, что "Линии судьбы" открывали первый сборник писателя, который назывался "Четыре миллиона". За названием скрывался самый большой город-мегаполис того времени - Нью-Йорк,в котором и происходят действия всех рассказов сборника.

Сюжет рассказа перекликается с другим произведением писателя "Комната на чердаке", на которое я тоже писал рецензию. В обоих рассказах речь идет о влюбленных, потерявших друг друга в огромном городе, но, благодаря счастливому случаю, помните, я говорил, что случай - главный герой произведений писателя, они находят друг друга. Есть такая пара и в этом рассказе: молодой человек по имени Тобин и его пропавшая неизвестно куда возлюбленная - Кэти Махорнер.

Ирония "Линий судьбы" в том, что читатель очень хорошо видит, что главный герой - Тобин, личность очень доверчивая и внушаемая. Став клиентом гадалки по руке, он сам находит "доказательства" её предсказаний, подгоняя происходящие в течение дня события под её довольно стандартные и размытые предвидения.

Всё складывается в более или менее подходящие пазлы, кроме последнего фактора, нужно, чтобы встретился человек с крючковатым носом, который положит конец неудачам Тобина. Встретив первого же крючконосого, Тобин с другом пристают к нему как банные листья, он хочет от них избавиться, но тщетно. Крючконосый, оказавшийся скучающим писателем, вынужден пригласить их домой на чашечку кофе...

В чем же смысл рассказа непонятно до последней строчки, когда выясняется как зовут новую прислугу писателя. Думаю, сами догадаетесь.

Вот и выходит, что, как бы глупо и топорно ни звучало предсказание шарлатанки-гадальщицы, главное - не само предсказание, а вера клиента в него. Ведь еще в Библии сказано: "по вере вашей да будет вам".

Практически все читатели, более-менее знакомые с мировой классикой, читали рассказ О.Генри "Дары волхвов" - замечательное произведение, входящее почти во все сборники зарубежных святочных рассказов. В нем повествуется о настоящей большой любви и том, на какие жертвы способны любящие люди. Аромат рождественского праздника, присутствующий на страницах, придает рассказу особую проникновенность и лиричность. С названием автор тоже очень даже угадал, об этом я писал в рецензии, посвященной тому рассказу.

Но, позвольте, может возмутиться читатель моей рецензии, что вы мне всё про "Дары волхвов", когда здесь положено быть рецензии на другой рассказ - "Из любви к искусству". Да всё дело в том, что эти два рассказа настолько похожи друг на другу, что, если бы не один автор, то в пору было бы говорить о плагиате, но у себя "воровать" в литературной среде не возбраняется, хотя, о повторности и однообразности речь заходит.

В рецензируемом рассказе та же ситуация - перед читателем пара молодых людей, недавно поженившихся, и страстно любящих друг друга, и, конечно же, готовых ради партнера на любые жертвы. Только, если в "Дарах волхвов" речь шла о самой шикарной собственности главных героев - часах и волосах, то здесь предмет особого внимания - искусство.

"Любите искусство в себе, а не себя в искусстве" - помните эту сакраментальную фразу? Джо и Дилия любят искусство не в себе, и не себя в нем, они любят искусство друг друга. Джо - молодой, подающий надежды художник, приехавший в Нью-Йорк из глубинки обучаться у маэстро Маэстри, а Дилия - такая же провинциалка, мечтающая стать искусной пианисткой и берущая уроки у самого Розенштока!

И вот эта парочка, влюбленная в искусство, влюбилась друг в друга. А дальше последовало то же, что и в "Дарах волхвов" - жертвенность ради любимого человека, ради реализации его в искусстве. Дилия устроилась в прачечную гладильщицей, уверяя возлюбленного, что она даёт уроки музыки в очень обеспеченном семействе, а Джо - в котельную той же прачечной, рассказывая любимой, как успешно он реализует свои акварельные этюды.

Концовка у рассказа просто шикарная:

Небольшое, но такое милое и трогательное произведение о важности веры в себя. И о том, что черные полосы в жизни - это не навсегда)

Умеют же некоторые писатели в "коротком метре" создать такие красивые и глубокие произведения. А вообще, на мой взгляд, написать хороший рассказ, куда сложнее, чем роман. Не у всех это удается, но вот у О. Генри получилось) Легкая интрига вкупе с намечающейся линией любви, интересные персонажи и танцевальная атмосфера - вот из таких, казалось бы, мелочей и складывается цельная картинка.

Как всегда, порадовал хэппи-энд (все-таки литература должна настраивать читателей на лучшее) и главный посыл произведения: "Все, что ни делается, к лучшему!"

Этот небольшой рассказ О.Генри следует читать всем неуверенным в себе девушкам, да и не только девушкам, а просто - всем неуверенным в себе.

В рассказе О.Генри выступает просто-таки психотерапевтом и даёт совет как преодолеть излишнюю стеснительность и привлечь к себе внимание. Ведь на самом деле все комплексы они глубоко в нас, часто бывает, что человек с гораздо меньшим и интеллектуальным, и физическим потенциалом легко затмевает нас - таких хороших, умных и симпатичных. А всё потому, что он во-первых - не боится себя подать, а во-вторых - знает как себя подать. И в результате - мы, прекрасные и гениальные - сидим, где сидели, а он идёт дальше и смело забирает то, что должно было по праву принадлежать нам.

Такой тихой и скромной до поры до времени была и "дурнушка" Мэгги. Нет, на самом деле она дурнушкой не была, она была такая, как все, но, поскольку "знала своё место", то позволяла другим блистать,в то время как она тускло подпирала стенки во время танцев в фабричном клубе.

И, возможно, так бы и было еще очень долго, и Мэгги, как жила тускло, так тускло превратилась бы в старую деву, смирясь с тем, что она ничего особенного из себя не представляет, если бы... Если бы не помог случай, если бы один видный и разбитной парень не обратился к ней с просьбой провести его на танцы в клуб (вход был только для работников фабрики и их друзей), а он поизображает из себя её парня. Он-то свои проблемы решил, но каким пиаром это послужило для робкой Мэгги, её как подменили, она расцвела, подруги ей впервые в жизни позавидовали, а фабричные парни обратили внимание - эге, да Мэгги не хуже других девушек, как бы не лучше.

В результате вечер закончился скандалом, местные парни попытались разобраться с залетным гостем. Мэгги была вынуждена признаться, что этот парень ей никто, но... этот факт необычайно обрадовал главаря местных крутых по имени Дэмпси - он пригласил Мэгги на свидание! Он был неуверен, согласится ли вчерашняя дурнушка на его предложение. Что же ответила сияющая от счастья девушка? А вот что:
— Ты, Дэмпси, ещё спроси: хочет ли утка плавать?

Весёлый, остроумный, и очень ироничный рассказ. Перед нами - любовный треугольник, есть хорошенькая девушка Рози, и два парня, которым она нравится: разбитной Чанк Мак-Гоуэн и робкий аптекарь Айки Шонштейн. Но судьба-злодейка всегда распоряжается так, что хорошенькие девушки обращают больше внимания на тех парней, которые ведут себя более ярко и вызывающе. Недаром же у петухов и павлинов такие шикарные хвосты.

Вот и Рози клюнула на ухаживания Чанка, согласившись бежать с ним и тайком обвенчаться. А Чанк был другом Айки, и пришел к тому просить дать ему приворотное зелье для Рози, ну, чтобы она больше его - Чанка - любила и не передумала бежать. Дело в том, что Чанк снимал комнату у родителей Рози и столовался у них же, вот и планировал подсыпать зелье в кофе любимой во время ужина перед побегом.

Что было делать бедному Айки? Можно было честно сказать: Чанк, я тоже люблю Рози и поэтому на мою помощь можешь не рассчитывать. А можно было и поучить глуповатого повесу, что всякие приворотные зелья - выдумка шарлатанов. Но Айки выбрал другой путь - он решил бороться за Рози, но, к сожалению, ничего кроме подлости придумать не смог.

Поэтому он согласился "помочь" и вручил Чанку снотворное вместо приворотного, чтобы Рози покрепче заснула к моменту назначенного побега, и предупредил отца Рози о готовящемся побеге, а тот, вооружившись дробовиком и зная точное время, устроился сторожить наглого соблазнителя неверной дочери.

Казалось, что все планы соперника разрушены и растёрты в песок. Что могло спасти Чанка от такой хитроумной подлости? Другая, более хитроумная подлость? Нет, утверждает автор, от подлости лучшее оружие - благородство. Его-то и проявил Чанк, который не решился воспользоваться своим "приворотным" зельем, отказавшись от нечестных способов усиления любви Рози. Но что было делать с чудесным порошком, полученным от Айки, ведь друг так старался, обидно будет, если его труды пропадут даром. И Чанк решил высыпать зелье в кофе будущему тестю, чтобы получше относился к будущему зятю.

В результате всё у Чанка получилось, и Рози не передумала, и отец её крепко уснул, сжимая в руках дробовик. А Айки осталось только злиться и сетовать на судьбу, чье коварство оказалось намного коварнее его собственного.

Все рассказы О.Генри можно разбить на две категории, первую составят те, в которых царит великолепный Счастливый случай, вторая - противоположность первой, где на передний план выходит не менее великолепный Закон подлости. Совершенно как в футболе, то мяч сам, по невероятной траектории влетает в ворота, когда и особой надежды на гол не было, то не идет в ворота, хоть ты тресни, даже когда, казалось бы, ему и деваться уже некуда, а он куда угодно, только не в ворота - закон подлости как он есть.

Вот именно с таким законом подлости сталкивается нью-йоркский бродяга по имени Сопи. Это в Нью-Йорке 1904 года, когда О.Генри писал свой рассказ, он был городским бродягой, окажись он не в Нью-Йорке, а в Москве, и не тогда, в хотя бы лет на 100 позже, именоваться бы ему бомжом. Но суть не в термине, а в том положении, в каком оказался Сопи - на носу была зима, и хотя зимы в Нью-Йорке не такие суровые, как в той же Москве, но и тамошние бомжи не такие закаленные, как московские.

Короче, у Сопи была отработанная программа - с наступлением холодов он совершал какое-нибудь не очень серьезное правонарушение, за которое попадал на три зимних месяца в тюрьму на Острове. Это была старая знаменитая тюрьма на узком острове Блэкуэлс в проливе Ист-Ривер. Нью-йоркская Фемида была лояльно настроена к городским бродягам и присуждала каждому, кого задерживали полисмены поздней осенью хоть за что-нибудь, по три месяца тюрьмы. Как ни странно, но таким образом выражалась социальная справедливость - бродяг под неким благовидным предлогом брали на бюджетное содержание на время холодов, чтобы они не замерзли.

Казалось бы, всё отработано и попадание на Остров для Сопи всего лишь дело техники, но тут вмешивается тот самый Закон подлости - Великий и безжалостный. Чего только Сопи не делает прямо на глазах у полисменов, чтобы его забрали в каталажку, но всё напрасно - сегодня не его день. Сопи в отчаянии!

И тут настало время выйти на сцену счастливому случаю - Сопи оказывается возле маленькой церкви, в которой звучит орган. Исполняемый хорал внес смятение в душу бродяги. О, великая сила искусства! Сопи почувствовал желание жить и бороться, он же еще молод, он сможет устроиться на работу, он сможет всё перевернуть и вырваться из порочного круга, в котором оказался. Это, действительно, был бы счастливый случай в его жизни...

Был бы, если бы снова не появился гадкий, притаившийся на время Закон подлости. "Ты хотел в тюрьму - я тебя не пускал, - заявил он, - теперь ты не хочешь туда, так ты в неё отправишься". Откуда ни возьмись нарисовался сердобольный полицейский, который арестовал Сопи без всякого повода, он же видел кто перед ним, и понимал, что этому парню надо где-то перезимовать. Уже на следующий день Сопи получил свои три месяца от сердобольной Фемиды.

Всё вернулось на круги своя к вящему удовольствию капризного и взбалмошного Закона подлости.

Еще один небольшой рассказ О.Генри. На этот раз автор представляет нам бедную, но красивую девушку с огромными глазами и пышными волосами, её зовут Элси Лисон. И она снимает у миссис Паркер комнату на чердаке за восемь долларов в месяц. Для простой машинистки и такая сумма представляется немалой, но, увы, дешевле не найти. А комнатка совсем бедненькая, но не стены красят человека, как известно, хоть это и русская пословица, но она и в Америке к месту.

Ах, какая весёлая и остроумная девушка была эта Элси, и все мужчины, квартировавшие в доме миссис Паркер, были от новой жилички просто без ума - и мистер Скиддер, и мистер Гувер, и мистер Ивенс. Но вот женщины, женщины всегда ревнивы к тем, кто пользуется успехом у сильного пола, поэтому и миссис Лонгнекер, и миссис Дорн фыркали при появлении новой соседки.

А Элси к тому же была очень странной девушкой, она не обращала внимания на ухажеров, зато обращала внимание на звёздное небо, она выбрала одну звезду и назвала её Уильям Джексон. Почему именно так? Никто не знал, но такое впечатление, что девушка была влюблена в эту звезду, хотя миссис Лонгнекер, которая знала кое-что в астрономии, утверждала, что эта звезда никакой ни Уильям Джексон, а Гамма из созвездия Кассиопеи.

Но однажды Элси потеряла работу, у неё не было денег на еду и девушка лежала голодная, разговаривая ночами со своей звездой. Дело дошло до вызова скорой. Когда молодой врач услышал имя больной, он стремительно взлетел на чердак и вынес слабое и легкое тело едва живой девушки. Врача звали Уильям Джексон.

У меня есть две версии случившегося: прозаическая и романтическая. Прозаическая - Элси и Уильям были знакомы раньше и любили друг друга, но что-то произошло и они потерялись, а потом встретились при таких вот оригинальных обстоятельствах. В этой версии, хотя я и называю её прозаической, уже немало романтики. Но, погодите, а как вам такая - Уильям никогда раньше не видел Элси, но ночами он смотрел на звезду, которой дал имя Элси Лисон, поэтому, когда он услышал это имя... ну, вы поняли :)