Библиотека современной фантастики. Том 25. Антология

⠀⠀⠀⠀⠀Пикник на обочине - воистину легендарная вещь.
⠀⠀⠀⠀⠀Это же как так надо сочинить, чтобы вот так попасть в точку - создать основу основ для эпичной книжной вселенной сталкеризма. Книг серии Сталкер насчитывается (если я наткнулась на правильные источники) около сотни!
⠀⠀⠀⠀⠀Это как надо было так написать, чтобы уместить столько. Столько глубокого, мудрого и непростого.
⠀⠀⠀⠀⠀И это как так надо было придумать, чтоб как в воду глядеть; чтоб напророчить похожее человеческое бедствие - чернобыльскую катастрофу спустя 14 лет. ⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀Ээээ...так,ладно, тут перебор. Подобное мнение, к счастью, не является общепризнанным; это размышления лишь некоторых читателей и критиков. Хотя, отбросив в сторону скепсис здорового человека (а не курильщика), стоит признать, что безжизненная среда и апокалиптичная атмосфера действительно во многом схожи. Но это уже отдельный вопрос к обсуждению.
⠀⠀⠀⠀⠀Итак, безжизненная среда и апокалиптичная атмосфера.
⠀⠀⠀⠀⠀Описываемая в повести обстановка напоминает последствия техногенной катастрофы, войны или иного массового бедствия разрушительного свойства.
На самом же деле, чуть больше десяти лет назад человечество пережило так называемое Посещение - контакт с представителями внеземной цивилизации, после чего, на планете Земля возникает шесть так называемых «зон». Зона - необитаемая территория, для которой характерны не поддающиеся логике и физике аномалии различного свойства - шумы, тени, пустоты, местами нарушенная гравитация, опасные летающие частицы, текучие вредоносные субстанции, и блуждающие трупы людей, живших здесь до Посещения.
⠀⠀⠀⠀⠀Территории зон охраняются военными; к прохождению в них допускаются только ученые-исследователи. Это то, что касается рамок закона и существующего теперь порядка. Но не зря говорят, что человек - существо, которое ко всему приспосабливается. А я добавлю, что ещё и находит выгоду там где можно.
⠀⠀⠀⠀⠀Так, в зону начинают незаконно проникать и так называемые сталкеры - «преступники», собирающие оставленные пришельцами артефакты - предметы необычных свойств и невыясненного предназначения. Так как артефакты стоят бешеных денег, ради цели заработать, сталкеры каждый раз рискуют не только свободой, но и жизнью вообще. Но всё это стоит главного «приза» сталкера - Золотого шара - самого легендарного и таинственного, ведь, говорят, он исполняет самые сокровенные желания.
⠀⠀⠀⠀⠀Главный герой - матёрый сталкер, который пройдёт миссию и дойдёт до загадочного шара. Но непросто глубоко разочарованному, виды видавшему и не мало прожившему человеку чего-то снова пожелать всем сердцем.
⠀⠀⠀⠀⠀Как было сказано в экранизации Тарковского:

⠀⠀⠀⠀⠀Стругацкие поднимают в повести вообще много философских тем, и так они тонко и искусно вплетены, что и пересказать не получится именно так, как хотели авторы донести до читателя. Существование добра и зла; особенность человека как разумного существа, и ЧТО есть разум человеческий; и как велик человек, и в тоже время как мал он в просторах Вселенной - философия книги многогранна, подумать определённо есть над чем.
⠀⠀⠀⠀⠀Я вот для себя жирным выделила диалог в кафе двух персонажей, в котором беседующие рассуждают о возможных причинах Посещения, строят гипотезы относительного того, чем было Посещение в самом деле - агрессивным вторжением или попыткой познакомиться; достиг ли людской разум нужного уровня для контакта с внеземным существом.
⠀⠀⠀⠀⠀А может всё это слишком сложно и человек настолько мал и ничтожен, что жизнь его вовсе неважна и безынтересна, что даже осталась незаметной для других цивилизаций?

Не хотел ничего писать об этой повести, так как практически не люблю советскую фантастику из-за атмосферы глухой, непроходимой и безысходной тоски.
По вайбу напоминает "Солярис" Станислава Лема – такая безнадёга, что хоть вешайся.
Но если там весь смысл сводится к тому, что нечего лезть в космос и пытаться решать в нём какие-то проблемы, если ты элементарно в своей жизни разобраться не можешь, то здесь – не суйся в воду не зная броду. Как-то так.
Ску-ко-та.
Читайте. Книга Великая. Но не для таких средних умов как у меня, наверное.
Мне же по нраву нечто более развлекательное, а не вот это вот вся рабоче-бытовая тошниловка.

Бесконечно увлекательная и бесконечно философская книга. Не могу сказать, что интересуюсь фантастикой, берусь за неё редко и чаще из-за имени автора и отзывов о книге. "Пикник на обочине" я не могла обойти стороной. Я просто была обязана отхватить кусочек их писательства. Увлекательная история сталкеров - отчаянно смелых людей, на свой страх и риск снова и снова отправляющихся в место высадки пришельцев - аномальную Зону, полную смертельных опасностей. Вроде бы обычная приключенческая история, но сколько в ней глубинных смыслов, философских размышлений. Апокалиптическая атмосфера, проблема морального выбора, борьба за своё будущее, за будущее своих близких-каждый увидит здесь свой смысл!

Возможно ли счастье для всех?

Кто достоин опять же этого счастья? Можно ли из зла сделать добро? Ответ, конечно, известиен, но от этого желание главного героя звучит так утопично, трагично и безнадёжно.
Рада, что открыла для себя мир братьев Стругацких. Уже думаю, что уже ещё у них почитать...

Стругацкие универсалы. Сюжет будет интересен в равной степени всем, в зависимости от вкусов. Книги философского характера. Есть и не большой экшн, но простой. Не знаю какая по счету книга авторов, но снова осталась равнодушна. Меня не зацепило. Особенно после чтения Кормак Маккарти - Дорога . Книга, которая произвела на меня впечатление, в отличии от этой.
На первый взгляд кажется, что здесь нет сюжета. Но это не так, все скрыто глубоко, в самых недрах творения.
Главный герой неприятный тип, сталкер и наркоман, не может жить без своей дозы в виде закрытой аномальной зоны. Парень производит слишком много движений и звуков, считает себя крутым, а по сути пустышка. В принципе в книге все такое, как будто со дна бездны. На вид прилично, а внутри гнильца. Не одной положительной нотки. Причина тому атмосфера царящая в мире. В связи с ней подняты интересные вопросы, которые актуальны в любом раскладе. Герой как отражение всего этого хауса, типичное дитя своего времени. Чем больше читаешь, тем больше захлестывает безнадега. Лучиком света можно считать финал. Возможно шар исполнит желание, но уж больно он дорогой.
Скорее всего больше Стругацких читать не буду, ноо чем черт не шутит..

В последнее время какая-то странная ерунда у меня с книгами: вроде бы и хорошие, но не цепляют - выше оценки "хорошо" уже давненько никого не оценивала. То ли объективно "не мое", то ли не в настроение, то ли просто отупела после ковида (у нас тут своя Зона с блэкджеком и вирусами, ага).

Вот и со Стругацкими как-то не срослось. Вещь культовая, много интересных мыслей, но в целом будто на одной ноте - без эмоциональных взлётов и падений. Если представить мои эмоции в процессе чтения в виде кардиограммы, то это будет практически прямая линия.

Сюжетная основа истории - посещение Земли представителями инопланетной цивилизации. Оно уже произошло и осталось за кадром, а на местах посещения образовались так называемые Зоны - территории с различными аномалиями и необычными артефактами. За этими артефактами и охотятся сталкеры, которые позже продают их за приличные деньги (если не погибают, что случается довольно часто).

Пожалуй, самым интересным для меня моментом в книге была беседа с философскими рассуждениями Пильмана о причинах посещения Земли пришельцами, с различными теориями и размышлениями о будущем. Всё остальное - годно, но ровно. Кстати, в игру по этой вселенной не играла, но подозреваю, что она может быть интересной - Зона, как локация, выглядит довольно интригующе.

Вот и порадовали Стругацкие! После чтения  Аркадий и Борис Стругацкие - Понедельник начинается в субботу   я испытала разочарование. Но мне сказали - не с того надо начинать читать Стругацких.

В жизни человечества произошел совершенно необычный случай - Землю посетили инопланетяне. Пробыв совсем недолго в "гостях", они улетели в далекие дали, но при этом наследили. В местах пребывания представителей чужеродного разума поверхность земли необратимо изменилась, там стали появляться совершенно необъяснимые предметы, происходить из ряда вон выходящие явления.

Конечно же формируется сообщество сталкеров, уходящих в Зону на "охоту" за невиданными диковинками, которые очень интересны ученым, да и простым людям. Но эти вылазки настолько опасны, что умелых сталкеров не так уж много, а неумелых Зона оставила у себя навсегда.

Авторам удалось создать очень интересный ореол опасности Зоны, ее абсолютной непредсказуемости. По сути, в повести описывается только три вылазки в Зону. Но все их читать очень даже жутковато и увлекательно. Очень неожиданные вещи происходят с бесстрашными сталкерами, а еще неожиданнее влияние на их детей, которые родились после посещения Зоны их отцами.

Основной мыслью, пронесенной через повесть, является непонимание землянами всего величия вселенной и собственной незначительности. Мне нравится аналогия жабы в колодце. Жаба эта сидит в тишине, темноте, выпрыгнуть из колодца она не может, да и не знает, что есть какой то другой мир, куда можно выпрыгнуть. Ее мир - колодец.

Слушайте, идея книги прекрасна и сюжет ничего только если читать это в кратком пересказе (раздел "Сюжет" на странице книги вполне подходит для этого). Но в полной версии этот словесный понос выдержать невозможно.

Описать это безобразие можно лишь использовав часть поноса из текста:

Вы справедливо спросите меня: "чоооо?", а я отвечу: "без понятия, товарищи, что вообще происходит". Авторы поясняют ситуацию следующим образом:

Согласитесь, не любая психика вынесет вот этот поток сознания двести с лишним страниц. Причем среди потока сознания необходимо еще выцеплять крупицы смысла, чтобы понять сюжет, ибо авторы неудосуживаются объяснить все толково, правильными связанными предложениями, без восклицательных знаков и многоточий.

Вы скажете, ну у Фолкнера же тоже поток сознания! А я скажу, что у Фолкнера поток сознания, а тут просто поток.

Ну а больше и сказать нечего. Это все она. Паутина. Серебряная. Очень опасна... Убила Кирюшу! Вызывает галлюцинации. Зона. Европа загнивает (проклятая буржуазия!). Зона. Инопланетяне. Пропить премию. А зарплаты хватит на жизнь. Мечта советского англоговорящего человека. Мир во всем мире. Коммунизм. Ура. Аминь.

Откуда эти пришельцы и зачем они посетили Землю? ЧтО оставили после себя, вернутся ли, да и вообще были ли то инопланетяне? Кто, зачем, почему? Неизвестно. Кто-то зарабатывает на этом. Кто-то делает карьеру. Кто-то гибнет - бесславно и бесцельно. Чья-то жизнь продолжается, но загублена бесповоротно. Зона - у нее свои, личные отношения с каждым жителем города. И она не дает ответов. Зато каждый герой словно сдает ей экзамен, а Зона, она сурова, снисхождения не жди. И пристрастна. Каждому по заслугам? Как бы ни так. По способностям? Пожалуй. А наиболее отличившихся ждет неожиданный приз, только вот дотянуться до него сложнее, чем до Луны...

Рыжий Редрик, неукротимый, неистовый Сталкер. Он не способен принять систему, обывательское существование и благополучный быт. Его все тянет в огонь, наперекор логике и здравому смыслу. Из таких получаются преступники и герои. В данном случае он - и то, и другое. Сталкеры вне закона, но без них не проникнуть в Зону, поэтому их нанимают за большие деньги. А что нужно Редрику по-настоящему? Деньги, слава, семейное счастье? Он борец, но за что? На протяжении всего романа это так и остается невыясненным - жизнь швыряет и бьет героя снова и снова, он поднимается, но... Его путь - бег по кругу - пока не появился Стервятник со своей историей. Золотой шар! О, разумеется, сила и везение Редрика поможет получить желаемое. А что он будет делать с ним?

В конце романа я задалась вопросом, чтО бы я пожелала, окажись на месте Шухарта, принеся такие же жертвы? Трудно все это. Вместо ответа - смутные обрывки мыслей, эмоции, полный хаос. И сидеть бы там до бесконечности, пока не додумаешься до того единственного, что понял Редрик, что понял до него Арчи. Только это, и ничего более.

Краткость - сестра таланта, ей богу. Достаточно короткая книга, без лишних телодвижений, ненужных описаний, которые загромождают текст и несут в себе только то, что раздувают книгу до неимоверных размеров. Кратко и по делу!
Очень долго я топтался вокруг этих писателей и все никак не брался за их прочтение. А зря! Начал я именно с этой книги, так как много было разговоров, что именно Стругацкие предсказали взрыв на ЧАЭС (точнее последствия), что именно они придумали Зону и Сталкинг.
Правда это лишь отчасти. В книге авторы описали пришествие инопланетян, которые устроили пикник на нашей планете, выкинули отходы и свалили куда подальше. Очень забавная версия вторжения инопланетян на нашу планету. Люди для них оказались как те муравьи, которых на пикнике и не замечаешь вовсе. А потом понеслось... Эти муравьи начали изучать отходы инопланетян, каждый раз придумывая этому барахлу какое-то значение. Похоже на браслет? Попробовали одеть на руку и поняли, что он улучшает жизненные показатели (Тело +5, ага) И так с каждым, брызги, сосуды, какие-то другие малообъяснимые вещи, бесконечные батарейки, вечный двигатель и далее по списку.
Заметил особенность у авторов - они даже не пытаются объяснить некоторые вещи читателю, сделав так, будто читатель уже находится некоторое время в этой "вселенной" и варится там с героями. Так, например, нет никакого объяснения некоторым феноменам или вещам, которыми пользуются герои. Они есть, как они работают, вас не касается, примите как данное!

Зона отчуждения
Так и все же, как так получилось, что ЧАЭС приравняли к Пикнику на обочине? Есть некоторые совпадения, например, люди ушли с этих мест и туда заходят только отчаянные, для сбора хабара, но никто не живет. А разве могло быть иначе, могли остаться люди, если там несопоставимая с жизнью радиация? Так что, не вижу смысла этому удивляться. Так как между книгой и событиями малый промежуток времени, то и люди начали пользоваться терминами из книги, тут и появились сталкеры, Зона... И завертелось: книги целыми кучами на одну тему от всяких разных авторов, игры...

Сюжет
Сюжет меня очень порадовал, поражает он своей простотой, и в тоже время неожиданным сюжетным поворотом в конце, буквально последней страницей. Описание работы Зоны меня тоже удивляли, ловушки на любой вкус и цвет, всяческая пакость, тут вам даже и восставшие мертвецы, которые почему-то никого вообще не удивляют, потому что это меньшее из зол, что видели сталкеры в зоне и люди в предзоннике.
Рассказ поделен на три временных промежутка, во время которых главный герой развивается с отбитого наглухо сталкера, которые ради денег готов на все в семьянина, которых готов пожертвовать всем ради своей семьи.

Начну с того, что это произведение АБС читал и читал не единожды. И даже слушал радипостановку, причём именно эту самую — купил в своё время CD. И с каждым новым прочтением открываются какие-то новые нюансы смыслов, новые мысли о казалось бы уже многажды подуманом.

Дальше...

На этот раз крен вот в какую сторону. Если подумать, то почти все книги Стругацких о этике. Невзирая на весь этот фантастический внеземельный, порой героический и почти всегда трагический антураж. Всё эти фантдопущения являются всего лишь внешними необычными условиями, в которые попадают герои повестей и рассказов, и вынуждающими всех совершать поступки, выполнять действия, делать выбор. Причём порой этот выбор, каким бы он ни был, не является наилучшим и безошибочным.

Вот наш парень Редрик Шухарт. В каждой последующей главе Редрик совершает тот или иной поступок и принимает то или иное решение. При этом вовсе не всегда это решение идёт согласно его внутренним убеждениям — порой обстоятельства требуют и вынуждают его пойти поперёк собственной совести. Только он собрался завязать со сталкерством после смерти Кирилла, как тут беременность Гуты и необходимость содержать семью. Тащит обезноженного Бардбриджа из Зоны на своём горбу, хотя мог бы бросить его там, ибо сам Барбридж как раз никого из Зоны не вытаскивал и, скорее, наоборот многих просто использовал в своих интересах. Не хочет отдавать контейнер с ведьминым студнем заказчикам, ибо понимает всю опасность такого шага уже для всего человечества, но при аресте вынужден это сделать. Продолжает любить своего давно умершего отца и нежно заботится о явившемся «манекене», называя его папаней и защищая от всех возможных напастей. И финалом стала последняя глава, где Редрик осознанно берёт с собой на смерть в качестве отмычки сына Барбриджа Артура, надеясь, что обойдётся и одновременно понимая, что нет, не обойдётся. И потом вот эта его последняя мольба к Шару о Счастье для всех и даром и чтобы никто не ушёл обиженным и обделённым — пусть и взятая из уст этого Артура, но всё-таки и его, Редрика Шухарта мольба — вот был Выбор у Редрика, вот было решение…

Мы — не то, что о себе воображаем, мы — то, что и как мы делаем (почти по Аристотелю)