Собрание сочинений в 8 томах. Том 1

Очень несовременная новелла в своей первоначальной проблематике, но, тем не менее, по-прежнему актуальная при более глубоком взгляде. Вопрос, который ставит Цвейг в своей истории, к счастью, на сегодняшний день имеет вполне определенный ответ, по крайней мере в нашей цивилизации: "Имеет ли право женщина отдаться во власть страстей и круто изменить свою жизнь, повинуясь исключительно своим желаниям?" Да, безусловно имеет. Вопрос в другом: " А надо ли так делать? Стоит ли оно того? И можно ли удержаться от этого?" Причем этот вопрос одинаков и для мужчин, и для женщин. Страсть к игре ли это, или к другому человеку, - кидаться в омут с головой или нет? И возможно ли остановиться, когда страсть уже захватила? Или хотя бы сохранять остатки разума, чтобы выскочить, коснувшись дна?
История Цвейга вроде бы банальна и предсказуема, но написана настолько захватывающим языком, что я прожила с героиней эти двадцать четыре часа, сопереживая ей, даже несмотря на то, что большинство ее терзаний я разделить не могу. За сутки она прожила целую бурю страстей, ранее ей неведомых. По большому счету, все для нее закончилось очень хорошо, но, тем не менее, жизнь ее разрушена. Потому что она не может простить, не может забыть... Или не хочет...

Когда я выбираю книги - я не читаю аннотацию... Не знаю, как-то само приходит хочу я эту книгу читать или нет. Поэтому имею обложку, название и свои предположения.

Эта книга ассоциировалась с одним днём женщины. Самым обычным днем, за который мы успеваем пережить массу эмоций! Переделать массу дел! И передумать миллиард мыслей :) Но нет... Книга оказалась совершенно о другом... Об одном дне, который может изменить тебя, сломать все твои устои, которые сложились за 4 десятилетия жизни. На самом деле никто не может сказать - "нет, вот я бы так не смогла! Я бы так не сделала!". Все мы можем оказаться во власти чувств, эмоций, когда разум резко выключился. Но что самое сложное - нести этот день в себе всю свою жизнь. Вот на это и нужны чужие люди, которому ты излил душу. Который с интересом тебя послушал. Которого ты больше не увидишь. И который окажется твоим спасением!

Такая крохотная книжка, но сколько в ней эмоций! И какое послевкусие она оставляет после прочтения! И хочется забыть её, чтобы иметь возможность прочитать заново, и снова окунуться в эти 24ч...

Верю ли я во внезапный порыв чувств? Конечно, но что-то мне не верится в порыв, заставивший мадам Анриэт бросить мужа и детей. Эта история без всяких подробностей теребит мое неудовлетворенное любопытство (ну как же так могло получиться? ну как? ну ерунда ведь? а может, тот молодой человек владел методами НЛП?)
А вот в порыв миссис К. верится легко. Насыщенные 24 часа, и эмоций, пережитых за это время, здесь было от одного полюса до другого. Так что неудивительно, что, вынужденная хранить всё это в себе столько лет, миссис К. мучилась. Исповедь отсутствует в ее вере, а близких, которым можно было бы доверить такое и не увидеть в их глазах осуждение и ужас, просто нет. Так что ей повезло встретить рассказчика и вылить наконец-то всё это на него.
Но больше всего меня впечатлило описание игорной зависимости молодого человека. Настолько это ярко и правдиво. Описания рук игроков в казино интересны, даже не помню, чтобы где-то мне попадалось что-то подобное (обычно описывают выражение лица, взгляд, голос, а тут - руки как отражение эмоций и характера), но... На меня наибольшее впечатление произвело другое:

Возможно, женщина и может в течение нескольких часов круто изменить свою жизнь и сжечь за собой мосты, но ни с одной зависимостью этот номер не пройдет. Разве не хотел этот молодой человек избавиться от своей пагубной страсти в тот день? Очень хотел, но за день это невозможно в принципе. Могла ли знать миссис К., что нельзя было давать ему деньги, что она этим только толкает его снова в казино, что не щепетильность была причиной его слов, а ужас, что не сдержать ему его клятвы, что не устоять против такого соблазна? Могла ли знать, что нельзя его было оставлять одного не только в тот вечер, но и много дней и ночей после, излечивая от игорной страсти (да и то, не факт, что ей удалось бы спасти этого юношу, не факт, что он не прогнал бы ее, не обокрал бы ее, не сбежал бы от нее, не сорвался бы....) Вряд ли могла, тогда пагубная страсть к игре не воспринималась как психическая болезнь. Миссис К., по-моему, несмотря на такое точное описание мельчайших подробностей даже спустя годы не увидела в них и не поняла, что сама свела на нет все свои старания. Так что можно сказать, ей даже повезло, что спасение этого молодого человека для нее через сутки завершилось. Уж лучше так, быть отвергнутой сразу, когда она еще почти ничего не сделала, когда мосты с прошлой жизнью целы и почти невредимы, чем потом, когда скорей всего он увлек бы ее за собой в полное отчаяние.

Первый раз я прочла эту новелу в тринадцать, как раз в том возрасте, когда история началась для таинственной безымянной женщины. На тот момент мои представления о любви, к сожалению, совпадали с представлениями героини. Я восхищалась её преданностью, силой страстного чувства. Тогда я ещё ничего не знала о любовных отношениях.

Теперь мне примерно столько же лет, сколько было незнакомке вконце истории, и чувство героини уже не восхищает, а ужасает, но я до дрожи сочувствую ей как любому человеку, чья любовь глубока и безответна.

Её любовь прекрасна и отвратительна, в ней есть что-то по-собачьи унизительное, жалкое, болезненно лихорадочное, и вместе с тем, как во всякой любви, божественное. Это чувство появилось на свет с ярко выраженным изъяном, уродующим его, но совместимым с жизнью, и оно живёт мучаясь и радуясь, неприкаянное и чрезвычайно выносливое.

Можно сколько угодно ставить героине диагнозы, порицать её или жалеть. Однако в жизни этой женщины было и то, чему можно позавидовать. Те самые четыре ночи, которые стали для неё не просто моментами долгожданной близости, а святым причастием. . Может быть нам, стабильно более или менее счастливым никогда не достичь тех эмоциональных высот концентрированной эйфории, на которые в те часы поднялась она. Может быть, все её страдания тогда с лихвой окупились.

Это страшная любовь, нельзя, неправильно так любить, не дай бог полюбить так. Но, к сожалению, иначе она не умела, другой любви в кладовых её души попросту не нашлось.

Сплошной спойлер, товарищи!

Коротенькая, легкочитаемая и столь же легкоусвояемая новелла от Стефана Цвейга о двух сёстрах-близнецах(легенду о которых поведал какой-то местный алкаш - повествователю).

Жила-была бедная тётя-очередная Золушка, лавочная торговка, влюбился в неё бравый военачальник, не побрезговав ее социальным положением. Любовь, при монетах, все путём. Но тут призвали его снова дела делать по обязанности своей и он утёк. Та рожает на парчовых простынях двух дочерей с папенькиным шилом в одном месте, а голубь Ее суженный тем временем мятеж устроил, ибо охоч до власти был и возмутительно тщеславен. Мятежника поймали, а все его имущество превратилось в тыкву.

Девицы растут, во всем друг с другом соперничают, завистливы , не менее тщеславны чем папаня, да ещё и красивы, чертовки, и похожи как две капли воды.
Стыдясь бедности, считая, что достойна в этом бренном мире большего и лучшего, первая-Елена-покидает отчую лачугу и становится...ага,шаляй-валяй:) Блудницей, в общем. В современном мире Ее назвали бы элитной проституткой. И не зря - богатство лезет теперь у неё из всех этих самых и молва о ней идёт по всему городу, а ей только того и надо.
Вторая - София-в праведном гневе и по уши в зависти(хотя Цвейг упоминает, что она была богобоязненной девицей, но...да и как известно, у людей одно другому не мешает), дабы не остаться навсегда в тени такой удачливой сестры, решает избрать путь противоположный и становится ...послушницей, божьим одуванчиком глаза долу, помогает всем униженным и оскорбленным, не брезгует даже, как написано, прокаженными! И ей это удаётся, представьте себе! Они сравнялись, в своей народной популярности.

Итак, они квиты. Но все никак не угомонятся. И тут наступает мое недоумение номер один. Какой-то это мутный и неубедительный момент, как мне кажется, - приходит София к Елене. Разумеется, не с пустыми руками. А с наставлениями вернуться на путь истинный. Зачем ей это нужно, если доподлинно известно, что сестринским нежными чувствами они друг к другу не пылают? Как-то нелепо. Ну да ладно, видимо, автору нужна была хоть какая-то связующая события ниточка.

И вот. Одна обличает, призывает, другая вдруг кается и рассказывает о великой силушке богатырской, пред которой любая дама устоять бессильна, и какая сие есть услада, и все в таком духе. И подбивает тем самым девственницу Софию, искушает, как Змий, мол, останься ты с местным красавчиком наедине, и он тебя того...не устоишь, иначе запоешь, вот те крест!
Святоша, конечно, взбеленилась, как так, если воля моя непоколебима даже и в особенности пред силушкой мужеской, и не охмурить меня телесами сынов апполлоновых, на че спорим?

Так и дошли бабоньки до пари и подмены. Быть Софии Еленою назавтра до полуночи, устоит пред знатной клиентурой-навсегда расстанется Елена с жизнью греховной, Ее взяла!
Но увы...яства с перцем, флейта и красавец с розами в волосах, достоинства которого оголили прямо перед ней(сестра тонко поспособствовала), Софию и волю Ее несокрушимую сразили наповал. И что же дальше? Ни за что не догадаетесь! Не каяться в церковь она побежала, не-не. Примкнула она к ремеслу сестрицы, узнав, как многого она лишала себя до того. И жили они долго и счастливо? Отнюдь. Подстерегла их старуха-старость, извечный враг женщин, отваживающий мужчин к более младым и свежим берегам. И тут наступает самое интересное! Недоумение номер 2. Такой вариант развития событий, который предлагает читателям Цвейг, опять же кажется мне наименее подходящим в виду своей неестественности.
Сестры по неизвестной мне причине сдают все добро на благие дела, а сами становятся святыми матронами. Сомнительно, господа, сомнительно. Подобные характеры вдруг признали себя побеждёнными, что ли? Поражение от природы? Троекратное "хммммм".

Боюсь, в реальности они:
вариант а: имея кучу бабла, они к этому стремились, преспокойно доживали свой век с прихлебателями и чуваками, охочими до чужого добра, а такие всегда сыщутся в достаточном количестве и качестве, что вовсе не давало бы им скучать и считать себя ущербными.
Вариант б: опустились ниже плинтуса, спились, шастали по злачным местам, вешались на шею отпетым маргиналам и бородавчатым испитым чудовищам в поиске любви и того самого, что сражает баб наповал (это если деньги у них перестали вдруг быть в приоритете, они их растратили, потеряли, отдали, не нашлось альфонсов-а разве так бывает?-и тд).

Вот это мне видится более естественным природе человека, особенно женщины,особенно женщин из того же вида, что сестрицы, которые перед личной целью не остановятся ни перед чем, не обременёнными высоконравственными понятиями и тд, чем вдруг они забоялись глубины своего грехопадения, опечалились появлением морщин и все "нажитое непосииильным трудом"(ага, именно что голосом милого Шпака) решили отдать безвозмездно, то есть даром, нищему и жалкому миру и человечеству, и стали пупсяшами.
«ибо мудрость охотно посещает женщин, когда от них бежит красота.» Серьёзно?
Но может, этот жест был очередной попыткой выделиться, плодом все того же тщеславия? У меня была такая мысль, но увы, Цвейг на полном серьезе нам говорит, что «И мало-помалу в обеих сестрах совершалось чудесное превращение,», лица они прятали, пробираясь по пути истинному в тихую обитель затворничества, дабы никто не мог их узреть.

И кстати, куда делась их мать, а?

В общем, мораль сей басни такова и общеизвестна:греши от души, покайся- и все пройдёт. А место в сердцах людских и в раю можно купить, даже грязненькими денюжками.

В целом, приятно было познакомиться с Цвейгом-новеллистом, почитать о людских пороках (это я очень люблю, да), нормально, хотя и ничего выдающегося (посему, вероятно, новелла не столь популярна), но 30 минут потраченных совсем не жаль, нет.

Добро побеждает зло, очень и очень зло.. Если копать глубже, легенда эта не о борьбе добра и зла, а о борьбе двух одинаковых с лица зол, прибегнувших к разным средствам достижения своих тщеславных целей. Одна сестра пошла по пути явного порока, другая - скрытого, умело замаскированного под добродетель. Но вечно предаваться греху невозможно - иначе бы легенда осталась без морали :)

Таким образом, добро как бы победило. И все как бы счастливы.
На фоне жесткого батла сестер за внимание и обожание толпы в какой-то момент потерялась фигура их матери. С того момента, как София покинула дом, о ней больше ни слова не говорится. Не должны были дочери бросать ее одну и забывать не должны были.. этот момент как-то особенно неприятно кольнул.

Пронзительная любовь, пронесенная через всю жизнь и превратившая судьбу женщины в ад. Как можно было так любить, зачем? Ведь большинство людей (если не все), справляются со временем с этой безответной юношеской любовь – по-разному, коннчо, но справляются и учатся как-то дальше жить.
А ждать вот так вот, что тебя заметят, узнают, полюбят – может быть, можно в 15 лет, в 20, но не в 30 же… Это ведь страшно, очень страшно, потому что человек обрекает себя на вечное одиночество и безнадежное ожидание…

Весь мир она готова была отдать за мимолетное счастье хоть изредка быть с ним – а он видел ведь в ней лишь продажную женщину… Как горько и больно читать, что героиня думает, будто понимает своего возлюбленного – но можно ли понимать человека, которого выдумала?

Мне кажется, это заблуждение – может быть, неосознанное, призванное уменьшить боль от разочарования «неузнавания». Ведь как, откуда она могла знать, как любит он или любил бы небезразличную ему женщину – она-то была нелюбимой, одной из многих (частая ошибка влюбленной отчаявшейся женщины – подобные выводы и обобщения)… да, она все время за ним наблюдала, но едва ли хорошо знала…

Отсюда, мне думается, и другое (тоже весьма распространенное, увы) заблуждение:

Нет, не трудно обычно, потому что любят не лицо – любят душу. И запоминается и дорог становится не облик, не одежда – а какой-то характерный жест, неуловимая ямочка от едва заметной улыбки, особый поворот говоры, манера поизносить тот или иной звук, голос, взгляд… А здесь неузнавание вызвано незнанием и – равнодушием… Она ему просто не нужна.

Он никогда не любил ее. Он никогда не замечал ее…
А она на что-то надеялась…
И сколько таких вот тайн хранят измученные сердца!.. Сколько людей таятся, потому что бояться прийти и получить ответ на свой вопрос – потому что он, скорее всего, разобьет все надежды…

Мне жаль героиню, я в чем-то ее понимаю – но Бог сжалился над ней и дал ей, такой фанатичной женщине, другой «объект» для сотворения кумира, несравнимо лучший – сына. У тысяч несчастных женщин нет такого счастья и утешения! А она…

Бойтесь своих желаний, они имеют свойство сбываться…

Итак...Что тут сказать? Сложно переводить в слова все те эмоции, которые вызывает данная новелла. Начну, пожалуй, с того, что желание познакомиться с творениями Стефана Цвейга преследовало меня в течение нескольких месяцев, но исполнила я его лишь сегодня. Выбирая для прочтения именно эту новеллу, я ожидала прочитать нечто совершенно иное. Что-нибудь такое, где встречалась бы обычная, повседневная жизнь женщины, в надежде узнать, насколько Цвейг понимал женщин. Однако, автор решил без предупреждения окунуть меня в пучину людских страстей, в события, которые с человеком случаются лишь единожды (и то, далеко не с каждым человеком), меняя при этом всю дальнейшую жизнь да и самого человека изнутри.

Существует несколько типов людей: живущие прошлым, живущие настоящим и нацеленные в будущее. Но, честно признаться, ни разу не встречала человека, который относился бы конкретно к одному из данных типов. Все мы, полагаю, порой хотим (или вынуждены) вспомнить былое, отправиться в путешествие по уже практически забытым событиям нашей жизни, встретиться лицом к лицу с тем, что нас тревожит все время и что мы отчаянно пытаемся отпустить или забыть, словно этого никогда не было. Кому-то удается, кому-то нет - люди ведь все разные. Но, в любом случае, люди продолжают жить дальше, неся в себе все эти воспоминания. И тем, кто отпустил, должно быть легче, ведь тогда эти воспоминания якобы худеют, отчего становятся легче. Но что же делать тем, кто не может отпустить? Кто живет этим, прокручивая былые события в голове уже в тысячный раз, чьи воспоминания не "худеют", а лишь набирают в весе? Затрудняюсь ответить, кто сильнее духом - те, кто отпустили или те, кто продолжает волочить все свое с собой дальше.

Воспоминания - это и боль, и радость одновременно. Человек не может избавиться от воспоминаний, он может лишь постараться отодвинуть их куда-нибудь на задний дворик собственного разума. Но, если бы мог избавиться, что бы становилось с такими людьми? Ведь воспоминания и формируют человека, формируют его отношение к миру, к себе, к другим людям. Пожалуй, лучше учиться с ними уживаться, чем стараться избавиться. По крайней мере, это мой выбор.

Порой человек может и не подозревать о том, насколько он сильный, не пережив некоторые ситуации. Однако, если он справляется, то уверует, что справится со всем. А это дорогого стоит.

О чем эта новелла? Если вкратце: героиня данной новеллы совершила человеческий поступок, за что долгие 25 лет ее ругала собственная совесть, от которой, как известно, избавиться нельзя. По крайней мере, поместить в корзину со всеми связанными с ней файлами, не сможет ни один человек. Также новелла о человеческих страстях, подвергнувшись которым, человек теряет себя и не всегда впоследствии находит, даже при помощи других.

Мой собственный вывод после прочтения данной новеллы, которая совершенно небольшая по размеру, однако вместила в себя много материала для размышлений: воспоминания - это и наша сила, и наша главная слабость. Однако, научившись отпускать и быть благодарным за то, что это когда-то было, каким бы ужасным или наоборот счастливым это что-то ни было, человек сможет совладать с собой и даже снова испытать счастье и другие, вполне человеческие, эмоции. Главное, совершать такие поступки, после которых сможешь сам себя уважать, за что сам себя сможешь оправдать так, чтобы не задеть собственную совесть. А то, она ведь бессмертная. :)

Своеобразная книга, которая вызвала разнообразные эмоции. Цвейга для себя я открыла, прочитав его "Письмо незнакомки". Письмо, я прочла на одном дыхании, за вечер, да и рецензия об этом факте свидетельствует. Но вот "Амок" - это другое. Завораживает, не позволяет оторваться, захватывает так, что хочется кричать. Когда писала эти строки, пришла к выводу, что книги Цвейга вызывают неимоверное желание. Да, читая Цвейга испытываешь литературный оргазм. Но читая "Амок" я постоянно анализировала, размышляла, согласна ли я с поведением героев. Они вызывали противоречивые чувства. Вначале, я ощущала себя на корабле, как временами меня качает, как душно в каюте. Далее меня окутывала приятная прохлада вечера и легкий бриз волн. Меня кружило от внезапного волнения, и бежала окутанная амоком с крисом в руках, вслед за неизвестной леди...
Все это завораживает, впечатляет и не оставляет равнодушным - советую!

Отдельной спасибо nad1204 за совет)