О любви

 Рассказ “Чистый понедельник” удивительно прекрасен и одновременно трагичен. Встреча двух людей приводит к возникновению прекрасного чувства—любви. Но ведь любовь — это не только радость, это огромное мучение, на фоне которого кажутся незаметными многие проблемы и неприятности. В рассказе было описано, как именно встретились мужчина и женщина. Но начинается повествование с того момента, на который их отношения уже продолжались достаточно давно. Бунин обращает внимание на мельчайшие подробности, на то, как “темнел московский серый зимний день”, или на то, куда ездили обедать влюбленные — “в "Прагу", в "Эрмитаж", в "Метрополь". 
    Трагедия расставания предчувствуется уже в самом начале рассказа Главный герой не знает, к чему приведут их отношения. Об этом он предпочитает просто не задумываться: “Чем это должно кончиться, я не знал и старался не думать, не додумывать: было бесполезно — так же, как и говорить с ней об этом: она раз навсегда отвела разговоры о нашем будущем”. Почему героиня отвергает разговоры о будущем? 
    Она не заинтересована в продолжении отношений любимым человеком? Или же она уже имеет какое-то представление относительно своего будущего? Судя по тому, как описывает Бунин главную героиню, она предстает совершенно особой женщиной, не похожей на многих вокруг. Она учится на курсах, не сознавая, впрочем, зачем ей нужна учеба. На вопрос, зачем она учится, девушка отвечала: “А зачем все делается на свете? Разве мы понимаем что-нибудь в наших поступках?”. 
    Девушка любит окружать себя красивыми вещами, она образованна, утонченна, умна. Но вместе с тем она кажется какой-то удивительно отстраненной от всего, что окружало ее: “Похоже было на то, что ей ничто не нужно: ни цветы, ни книги, ни обеды, ни театры, ни ужины за городом”. При этом она умеет наслаждаться жизнью, получает удовольствие от чтения, от вкусной еды, интересных впечатлений. Казалось бы, влюбленные имеют все, что необходимо для счастья: “Мы оба были богаты, здоровы, молоды и настолько хороши собой, что в ресторанах, на концертах нас провожали взглядами”. Сначала может показаться, что в рассказе описана настоящая любовная идиллия. Но на самом деле все было совсем иначе. 
    Главному герою не случайно приходит в голову мысль о странности их любви. Девушка всячески отрицает возможность брака, она объясняет, что не годится в жены. Девушка не может найти себя, она пребывает в раздумьях. Ее привлекает роскошная, веселая жизнь. Но одновременно она противится ей, желает найти для себя что-то иное. В душе девушки возникают противоречивые чувства, которые непонятны многим молодым людям, привыкшим к простому и беззаботному существованию. 
    Девушка посещает церкви, кремлевские соборы. Она тянется к религии, к святости, сама, может быть, не сознавая, отчего ее это привлекает. Совершенно внезапно, никому ничего не объясняя, она решает покинуть не только своего возлюбленного, но и привычный образ жизни. После отъезда героиня сообщает в письме о своем намерении решиться на постриг. Она никому ничего не желает объяснять. Расставание с любимой оказалось тяжким испытанием для главного героя. Только спустя долгое время он смог увидеть ее среди вереницы монахинь. 
    Рассказ назван “Чистый понедельник”, потому что именно в канун этого святого дня произошел между влюбленными первый разговор о религиозности. До этого не думал, не подозревал главный герой о другой стороне натуры девушки. Она казалась вполне довольной привычной жизнью, в которой было место театрам, ресторанам, веселью. Отказ от светских радостей ради монашеской обители свидетельствует о глубоких внутренних терзаниях, которые происходили в душе молодой женщины. Возможно, именно этим и объясняется то равнодушие, с которым она относилась к привычной жизни. Она не могла найти себе места среди всего, что ее окружало. И даже любовь не смогла помочь ей в обретении духовной гармонии. 
    Любовь и трагедия в этом рассказе идут рука об руку, как, впрочем, и во многих других произведениях Бунина. Любовь сама по себе представляется не счастьем, но тяжелейшим испытанием, которое нужно перенести с честью. Любовь посылается людям, которые не могут, не умеют вовремя ее понять и оценить. 
    В чем трагедия главных героев рассказа “Чистый понедельник”? В том, что мужчина и женщина так и не смогли понять и оценить друг друга в должной мере. Каждый человек — это целый мир, целая Вселенная. Внутренний мир девушки, героини рассказа, очень богат. Она находится в раздумьях, в духовном поиске. Ее привлекает и одновременно пугает окружающая действительность, она не находит того, к чему можно привязаться. И любовь предстает не спасением, а еще одной тяготившей ее проблемой. Именно поэтому героиня и решает отказаться от любви. 
    Отказ от мирских радостей и развлечений выдает в девушке сильную натуру. Именно таким образом она отвечает на собственные вопросы о смысле бытия. В монастыре ей не приходится задавать себе какие-то вопросы, теперь смыслом жизни для нее становится любовь к Богу и служение ему. Все суетное, пошлое, мелкое и незначительное больше никогда ее не коснется. Теперь она может пребывать в своем одиночестве, не беспокоясь, что оно будет нарушено. 
    Рассказ может показаться грустным и даже трагичным. В какой-то степени это действительно так. Но одновременно рассказ “Чистый понедельник” возвышенно прекрасен. Он заставляет задуматься об истинных ценностях, о том, что каждому из нас рано или поздно приходится столкнуться с ситуацией нравственного выбора. И далеко не каждому хватает мужества признать, что выбор сделан неправильно.
    Сначала девушка живет так, как живут многие из ее окружения. Но постепенно она понимает, что ее не устраивает не только сам образ жизни, но и все мелочи и детали, которые окружают ее. Она находит в себе силы искать иной вариант и приходит к выводу, что спасением для нее может стать любовь к Богу. Любовь к Богу одновременно возвышает ее, но в то же время делает совершенно непостижимыми все ее поступки. Главный герой, влюбленный в нее мужчина, практически ломает свою жизнь. Он остается в одиночестве. Но дело даже не в том, что она оставляет его совершенно неожиданно. Она поступает с ним жестоко, заставляя его страдать и мучиться. Правда, мучится вместе с ним. Мучится и страдает по собственной воле. Об этом свидетельствует письмо героини: “Пусть бог даст сил не отвечать мне — бесполезно длить и увеличивать нашу муку...”. 
    Влюбленные разлучаются не потому, что складываются неблагоприятные обстоятельства На самом деле причина совсем в ином. Причина — в возвышенной и одновременно глубоко несчастной девушке, которая не может найти для себя смысл существования. Она не может не заслуживать уважения — эта удивительная девушка, которая не побоялась так резко изменить свою судьбу. Но вместе с тем она кажется непостижимым и непонятным человеком, так непохожим на всех, кто ее окружал.

Порой у человека в жизни бывает лишь один светлый чудесный миг, который освещает всю дальнейшую жизнь. Так и в рассказа Холодная осень главная героиня имела лишь один счастливый миг - осенний вечер, который стал символом ее жизни, ее существования и ее скитаний.
Повествование начинается с очень тщательного описания одного холодного осеннего вечера, когда главная героиня с семьей провожала своего жениха на войну. Очень детально описывается семейный ужин, за которым никто не сказал того, что кроется у него за душой.

Так же описывается прогулка влюбленных, во время которой они будто бы предсказывают свою судьбу строчками из стихотворения А.Фета:

Их любовь заранее обречена, ведь по мнению Бунина любовь - это мимолетная вспышка, она прекрасно, когда коротка и несбыточна.
Дальнейшее повествование обо всей жизни рассказчицы очень краткое и быстротечное, ведь смысл заключен в нескольких строчках "Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне..." Вот только счастлива наша героиня не была. Торговля, жизнь в подвале, брак, вечные скитания по миру... И даже дочь, оказавшись на чужой земле становится безразличной к одинокой матери "стала совсем француженкой", она потеряла свою душу.
Несчастной женщине остается лишь ждать близкой смерти, которая соединит ее с любимым, потерянным 30 лет назад...

Название рассказа "Холодная осень" очень символична. В ней и один единственный осенний вечер, и вся прожитая жизнь, и то состояние, которое переживает человек после потери той единственной мимолетной и несбыточной любви. Холодная осень...

.
После прочтения всего сборника сам собой напросился вопрос: "А что же такое любовь в понимании Бунина?" И понимаю ли я ее так же, как и автор? Складывается впечатление, что Бунин намеренно противопоставляет любовь будням. Всякие длительные отношения, пусть даже в желанном браке, - враг любви, ведь Она по своей природе - озарение, вспышка, порыв. Где-то она едва брезжит, где-то захватывает помыслы, где-то переходит в страсть...Но в историях, рассказанных Буниным, любовь никогда не длится долго. Нередко в жизнь героев врывается злой рок. Истории любви со счастливым концом - скорее исключение, чем правило.

Рассказы, по-моему, весьма отличны друг от друга по авторскому замыслу. К примеру, ни намека на светлое романтическое чувство я не нашла в рассказах "Степа", "Красавица", "Дурочка", "Дубки", "Ночлег". После них - лишь комок в горле или чувство, близкое к отвращению. Но есть и те, где тема той самой любви сквозит ярким лучиком - "Натали", "Галя Ганская", "Чистый понедельник", "В Париже", "Темные аллеи"... Связывает все истории одно - невероятное мастерство писателя при прорисовке персонажей. Яркие, противоречивые облики героев и героинь маленьких историй, где мгновения любви - это вершина жизненного пути многих из них.

Нельзя было не удивиться той неприкрытой чувственности, столь не характерной для той русской литературы начала века, с которой я была знакома. Практически отсутствуют платонические отношения, все пронизано неким эротизмом, к которому начинаешь привыкать с середины книги и уже заранее предполагаешь, во что перерастет знакомство героев. Эдакая предсказуемость, однако, нимало не мешает восприятию произведения в целом.

Как итог - смешанный клубок мыслей после прочтения книги, восхищение красотой языка и риторический вопрос "А знаем ли мы, что такое любовь?"

""Темные аллеи"-это истории о любви" - вот, что я прочла в аннотации к сборнику.
Не могу согласиться с этим. Разве что "В Париже"... И то не знаю.
Все произведения сборника о страсти, порой даже о похоти. Большинство из них пропитаны чем-то трагичным, болезненным, есть какой-то надрыв, надломленность.
Да, есть люди, которые принимают это за любовь, но лично мне это кажется странным и ничего общего с любовью не имеющим.
Тем не менее, все рассказы прекрасны, каждая история сложна, интересна, эмоциональна.
Почему-то до глубины души тронул "Мадрид", какое-то щемящее чувство вызвал.