Сочинения в трёх томах. Том 1. Под сетью. Колокол

Роман Айрис Мердок можно назвать философским. Достоинство этой книги не в лихо закрученном сюжете, а, скорее, в отображении внутренней жизни человека, его ошибок и устремлений.
Главные герой Джейк не может найти свое место в жизни. Он постоянно переезжает с одной квартиры на другую. Он влюблен, но любовь его остается неразделенной. Его бросает из стороны в сторону, он теряется, порой не знает, что делать дальше. Крадет идею для своей книги, а потом мучается из- за чувства вины. Он что-то ищет на протяжении всего романа, но так в итоге и не находит.
Мне понравился стиль, внутренняя атмосфера книги, ироничные замечания автора о некоторых явлениях нашей жизни. Я выписала множество цитат.
О любви:

О женщинах:

О жизни и философии:

"Под сетью" - многогранный роман. Теперь буду думать, какую книгу Айрис Мердок читать следующей.

Это мое первое знакомство с Айрис Мердок. Как же она умело раскрывает самые потайные уголки человеческой души, показывает то, в чем сложно признаться даже самому себе. И как неожиданно она показывает нам, что мир зачастую не такой, как мы его себе представляем, что возможно наши терзания по поводу другого человека не имеют связи с реальностью, что другие люди думают и чувствуют по-другому. Казалось бы, это так просто, но каждый раз удивляет.
Для меня роман был прежде всего про любовь, неприкаянную любовь. Есть там еще и политическая линия, она меня немного вгоняла в скуку, но общего впечатления не испортила.

Еще перед тем, как я начала читать, у меня сформировалось мнение, что это что-то очень абстрактное. Оно было ошибочным. Книга с сюжетом, логична, последовательна.
Начало очень увлекло. Чем? Да не чем, просто приятное начало)
А потом началась какая-то муть. Кражи, подслушивание, что вроде сериала про комиссара Рекса. Тут я подумала, что нужно бросать это чтение. Но появилась глава про женщину, трогательная и нежная.

Как всегда после чтение, остается что-то "навсегда", что потом будешь вспоминать в схожих или, наоборот, совершенно противоположных ситуациях.

По-моему, каждый должен делать то, что умеет, и большего не нужно.

— А вы что умеете делать?

Хьюго долго молчал.

— Умею делать руками разные сложные мелочи.

— И только?

— Да.

Мы опять помолчали.

— И какой же из этого вывод?

— Я стану часовщиком.

— Кем?

— Часовщиком. Конечно, на это потребуется несколько лет. Но я уже сговорился — поступлю в учение к одному хорошему мастеру в Ноттингеме.

— Где?!

— В Ноттингеме. А чем это плохо?

— Не знаю. Но почему? Почему часовщиком?

— Я же вам сказал. К таким вещам у меня есть склонность. Помните, как ловко у меня получались фейерверки? Только вокруг них нагромоздили много вздора.

— А вокруг часов нет вздора?

— Нет. Это старое, почтенное ремесло. Все равно как печь хлеб.

Я изумленно смотрел на неразличимое во мраке лицо Хьюго. Как всегда, на нем читалось своеобразное простодушие.

— Вы с ума сошли! — сказал я.

— Почему вы так говорите, Джейк? У каждого должно быть свое ремесло. Ваше ремесло — писательство. Моим будет делать и чинить часы, если я с этим справлюсь.

— А как же истина? — спросил я в бешенстве. — Поиски бога?

— Чего же вам больше? — сказал Хьюго. — Бог — это работа. Бог — это конкретные детали. Все это близко, под рукой. — Он протянул руку и взял с тумбочки стакан.

Знакомство с Мердок у меня состоялось год назад, когда, руководствуясь одним из широко разрекламированных списков литературы, "которую должен прочесть каждый", я наткнулась среди прочего на "Море, море". Уж не знаю, почему я сразу же охотно взялась за эту книгу, даже её внушительный размер меня не отпугнул, но скорее заинтриговав. Медленно прожевав первые десять страниц, я почти решилась закрыть книгу и отложить её до лучших времён, что скорее значило - навсегда. Но затем, то ли я попала на верную волну, то ли утро было уж очень замечательное, книга стала меня удивительным образом завлекать. Я чудным образом ощутила, что если первые десять страниц мои глаза просто равнодушно скользили по поверхности книги, то дальше двери в книгу стали просто смыкаться за моей спиной. Словно какое-то время я стояла на пороге, всматриваясь в нерушимый покой холла, а тут меня разом толкнуло внутрь, двери с внушительным грохотом захлопнулись, и я оказалась одна в необитаемом доме, наедине с повествователем и солёным запахом моря и горьких трав.
В общем, чтобы описать происходившее, нужно обладать талантом Мердок.
Более удивительным оказалось другое: чем больше времени проходило с момента прочтения мной последней страницы, тем трепетнее становилось моё чувство к книге. Меня тянуло к ней, она стала мне совсем родной, не отпускала и не давала расстаться с тем волнующим чувством, которое я ощутила, впервые попав в "закрытый дом" Мердок. А что, вполне уютно: ни сквозняков, ни суеты, ни лишних людей. Только покой, уют и размеренность повествования.
Печальным для меня оказалось то, что после этого я не смогла взяться ни за одну из книг этой писательницы! В каждой книге для меня есть момент, до которого я отношусь к повествованию скептически, а затем вдруг разом проникаюсь им и расстаться с книгой не могу до самого прочтения. После "Море, море" я оказалась абсолютно заколдованной: найти такой переломный момент в других "закрытых домах", мне не удавалось. Я всегда мялась где-то на пороге. И так было до того, как я взяла в руки "Под сетью".
Дальше откладывать было нельзя - книга значилась в моём плане подготовки к ГОСам, а значит, рано или поздно нам предстояло встретиться. И что может быть лучше, решила я, чем назначить свидание с ней в такое же летнее утро, как это было год назад с её сестрой?
И, о чудо: я снова нашла ту самую дверь, тот проход в заколдованный закрытый дом авторского вымысла. И всё тот же повествователь ждал меня.
Нет, место действия, персонажи. даже сама атмосфера - всё было другим. Но эти внешние перестановки не скрыли от меня того факта, что я попала всё в тот же дом. Я поняла это с первых страниц. Я почувствовала себя дома.
Возможно, местами "Под сетью" не дотягивает до более поздних творений этой же руки. Ей не хватает той медитативности, спокойствия, некоей постановочности, которой мне запомнилось "Море, море". Но книга была на удивление родной, какой, возможно, показался Джейку после долгой разлуки "Молчальник".
Можно долго обсуждать события романа, метафоризм "сети", суетность бытия... Но зачем обсуждать, если вот оно всё, в книге, не на ладони или на столе под светом больничных ламп, а окутывает нас, как теплый бабушкин плед?
Лично я не вижу в романе той депрессивности, той обречённости, которую видят другие. Другое дело с фатализмом, обострённой интуицией, романтичностью, тонкостью материи романа. И моё любимое - персонажи: они видятся и чувствуются так же, как их описывает повествователь. Откуда понимание этой тоски и желания увидеться наконец-то с Хьюго, словно это наш потерянный друг?
Когда пишешь об этом всём, чувствуешь, что пишется совсем не то, что думается. Может, Хьюго прав: язык - машина для изготовления фальши.
Я бы не сказала, что это роман о любви, что, собственно, к лучшему. Романы Мердок хочется назвать зрелыми, спелыми, их центральные персонажи, такие далёкие от меня всем - полом, возрастом, положением, национальностью, жизненным опытом - кажутся такими близкими и понятными.
Книги Мердок - не для заядлых рационалистов и авантюристов. Они для медитации, для успокаивания, для утешения. Может, кому-то ближе пустоголовые крепкие молодцы, спасающие дам в беде, жертвующие всем для благого дела, направленные, устремлённые, с головы до ног такое себе каменное сооружение с воздухом внутри вместо богатого внутреннего мира. Мне же ближе люди ищущие, люди, чьи устремления и внутренние перипетии выходят за пределы линейного поведения. А про таких людей, как Финн, и так полно романов.

Первый роман Айрис Мердок оказался третьим по счету из того, что я прочитала пока у нее. Еще в студенческие годы (т.е. давным–давно) прочла "Замок на песке" (он был включен в учебную программу). Потом попался в руки "A Fairly Honourable Defeat" — и всё: я заболела. Основательно заболела Айрис Мердок. Первым симптомом возникло чувство досады: что же я делала столько лет, не читая ее книг? Во вторую очередь я решила, конечно, прочитать всё, что она написала, начиная с ее первого литературного опыта — "Под сетью" (т.е. первое из ее художественно-литературного опыта, что было опубликовано).

Давно уже я не получала такого удовольствия от чтения книг. Я смеялась в голос (со мной редко такое бывает, когда читаю даже что-то очень смешное). Иногда почти плакала (но не от смеха). Я видела эпизоды из книги в необыкновенном красочном спектре, как в фильмах Хичкока. Вместе с главным героем я ходила по Лондонским улицам и по Парижским мостам, узнавая и не удивляясь несоответствиям, словно описанные почти 60 лет назад они были реальнее, чем здесь и сейчас. Я выписывала отдельные фразы, поражаясь необычайному таланту и уму автора. В этом сообществе кто-то назвал ее произведения "женскими романами". Что вы! Без всяких претензий к истинно женским романам, я бы сказала, что у Айрис Мердок они совершенно иные, у нее просто какой-то неженский ум.

О чем именно роман "Под сетью", мне сказать трудно. Лучше всего на вопрос, о чем этот роман, ответила сама Айрис Мердок: "There’s something for everyone."

Да, и еще одно проявление моей нынешней "болезни": попутно я читаю биографию Айрис Мердок под авторством Питера Конради. Очень обширная, серьезная, подробная биография, опирающаяся на множество достоверных источников, которая, к сожалению, на русский язык пока не переведена. По просьбе одного из своих виртуальных друзей (ну, и потому что мне это и самой очень интересно) я стала конспектировать отрывки из этой биографии в своем блоге. Если кого-то это интересует, заходите, читайте. Тем, кто читает на английском, все же порекомендую оригинал: Peter J. Conradi, Iris Murdock. The Life.

Эту книгу я уже начинала читать, но бросила. Недавно собравшись с силами, я взялась за нее снова и сейчас, только-только закончив чтение, никак не могу понять, по каким же причинам я ее забросила в прошлый раз? Видно правильно написала be-free :

Отвлекаясь от темы сообщу, что оливки, к сожалению, я так до сих пор и не распробовала, но зато книга оказалась восхитительной вещицей =)
А теперь наверное стоит собрать в кучку скопившиеся впечатления.
Аннотация к книге, по моему мнению, совершенно не отражает саму книгу.

и тра-та-та. Как-то слишком глубоко, может поэтому я и не увидела этого в книге?

Ей подошло бы название "Приключения Джейка и Ко" - идеально отражает содержание =) Конечно нельзя назвать эту историю веселой, но все эти приключения, в которые впутывался главный герой описаны не без доли юмора. Главный герой, Донагью, слишком много думает и поэтому, когда на горизонте возникает новое приключение, он каждый раз почему-то находит самый невероятный вариант развязки событий - чего стоят кража собаки, например, или побег из больницы!?
Есть и грустная любовно-треугольная линия, которая раскрылась уже под конец и которая мне не очень понравилась наверное из-за персонажа Анны, который получился расплывчатым и каким-то ускользающим.

Ну и не могу не отметить, что из этой книги я навыдергивала огромное для меня количество цитат, и это о чем-нибудь, да говорит.

Когда-то давным-давно я читала роман «Море, море» этой британской писательницы, о котором сейчас уже мало что помню, и мне давно хотелось прочитать у нее что-нибудь еще, и я, недолго думая, решила прочитать ее дебютный роман, считающийся одним из лучших англоязычных романов, написанных в XX веке.

Повествование ведется от лица рассказчика — Джейка Донагью — нищего писателя, который перебивается переводами простеньких романов одного французского автора и живет главным образом за счет поддержки своих многочисленных друзей, знакомых и любовниц. В какой-то степени он паразитирует на их доброжелательном и неравнодушном отношении к нему, в особенности это касается женщин, которые готовы дать ему не только внимание, сочувствие и даже любовь, но также жилье, еду, деньги, ничего при этом особо не требуя взамен, ведь «Джейки милый и душка».

В один прекрасный день одна из подруг, у которой он долгое время жил, выгоняет его со всеми вещами, и ему приходится в срочном порядке искать себе другое пристанище. Он перебирает в уме имена тех, кого знает, и не без помощи хорошего друга понимает, что особо вариантов-то и нет, кроме как податься к другой женщине, что он и делает. И с этого момента начинается череда совершенно фантасмагорических событий, которые изменят Джейка навсегда.

Больше всего мне понравилось в этом романе то, что писательнице удалось филигранно соединить банальную историю о любовном многоугольнике и зачастую сложных человеческих взаимоотношениях с абсолютно другими темами и жанрами, которые обычно и рядом не стоят с мелодраматическими историями:
философией — размышлениями о том, можно ли абсолютно точно, без тени фальши, описать какое-то чувство или душевное состояние или даже состоявшийся реальный разговор с другим человеком;
актуальной для того времени политикой — социалистическими идеями, партиями, митингами, агитацией;
природой творчества — писательским ремеслом, возникновением идей, ростом автора над самим собой, отражением изменений в книгах;
реалиями бытования творческих и околотворческих кругов;
* мистикой, символизмом, изображением яви как сна или кинематографического или театрального действия.

Читать было невероятно интересно и, честно говоря, я уже давно не получала такого удовольствия от чтения художественной книги. Но несмотря на то, что в целом я осталась очень довольна, все-таки чего-то мне не хватило в повествовании, и поняла я это, только перелистнув последнюю страницу.

На мой взгляд, писательница слишком сосредоточилась на действии: событиях, происходящих с Джейком, и его ответных поступках и решениях, которые зачастую были просто сумасшедшими. Но при этом отчасти упустила из виду более детальную и глубокую психологическую проработку главного персонажа, которая бы могла еще сильнее оттенить пройденный им путь — личностный рост и внутреннее взросление.

Еще при чтении у меня было четкое ощущение несоответствия описываемого возраста персонажей с их поведением и с тем, как они мне представлялись. Джейку по сюжету 30 с чем-то лет, точно не указано, но ведет он себя как подросток лет 18-20, а в моем воображении он так и вообще представал человеком лет 45, потому что уж слишком сложными и серьезными были его взаимоотношения с окружающими. Все женские персонажи тоже виделись мне совсем другими по возрасту: те, которые по сюжету старше Джейка, более молодыми, и наоборот. Не знаю, как получилась такая чехарда, но она немного мешала при чтении.

Но в любом случае это несомненно замечательный дебютный роман, который вдохновляет на дальнейшее чтение книг Айрис Мёрдок, которые я скорее всего продолжу читать в хронологическом порядке.

Когда я начинаю читать, особенно когда советуют книгу игре, я редко внимательно читаю описание или изучаю что за книга. Так и с этой книгой - с автором я не была знакома, про книгу тоже ничего не слышала. Где-то на 30-й странице я поняла, что что-то не то... Знакомый стиль, очень напоминающий книгу "Этот неподражаемый Дживс!", юмор которого я не смогла оценить. До этого я как-то не сталкивалась с "британским" стилем, но здесь я провела параллель и поняла - это не мое. Ну или надо перечитать еще несколько книг, чтобы начать понимать. Что-то слишком чужеродное для меня.
Наверное, я не смогу дать объективную оценку, или я не поняла всей тонкости, но герой мне сначала совсем не понравился: эгоистичный скряга вечно без денег, не любит снимать квартиры, а предпочитает у кого-либо жить. И эти непонятные отношения с девушкой - живет у нее, к ней приходят другие мужчины... Не понравился мне и его высокомерный тон в начале по отношению к Финну.
Все его знакомые вызывали во мне симпатию, были кем-то, кроме самого героя. Тяжело читать, когда герой вызывает антипатию. Стало интересней читать, когда появился Хьюго. А потом и закрутилось всё. Тогда я и втянулась в книгу, было любопытно, чем же всё закончится. Да и герой вовсе не так плох оказывается, с какими-то своими принципами, но все равно так и остался непонятен для меня.
И то ли от его праздной жизни, то ли от этой его неприкаянности, после прочтения возникло такое гнетущее чувство безысходности... Как бывает, когда слишком долго отдыхаешь, что всё настолько наскучивает и отдых превращается в лень, тянущее за собой депрессию.
Надо "заесть" какой-нибудь другой книгой.