Стеклянный ключ. Худой мужчина

Книжечка простенькая, тогда вообще писали детективы без всяких психологически-психиатрических изысков и защиты прав каких-либо групп населения. Перевод тоже не ахти, на троечку. А мне, собственно, больше всего понравилась даже не детективная линия, хотя она оказалась вполне себе и на уровне. Мне понравились главгер, его жена, их собака и какое-то общее отношение к жизни у персов. Они ну очень сильно напомнили нашенских людей. Короче, словно бы не в америках, а у нас побывала.

Значит, дело разворачивается вокруг загадочного исчезновения некоего безумного изобретателя, убийства его секретарши и кандибоберов его бывшей жены, его детей и остальных примазывающихся и мимо проходивших. А главгер - что? Он уже немолод, но все равно орел. Правда оженился на чудесной женщине и завязал с сыскным делом. Приехал в большой город себя и жену показать, погулять и попить.

И вот на этом пункте надо остановиться особо. Ну, там некоторым читателям не нравится, что персы совершенно не просыхают. Причем, не то, чтобы практически все. Натурально ВСЕ, которые относительно взрослые. По любому поводу. Радостному ли, грустному ли или вот мы просто собрались в этой уютной или облезлой гостиной - тут же раздается веселый и дружный бульк. Да, они там натурально не просыхают и временами даже допиваются до синьки.

Я так-то не моралист-трезвенник, но и не нахваливаю алкогольный образ жизни. Но здесь надо бы четко понимать контекст. Книга написана в период сухого закона в америках. И потому это не просто детектив. Это книга протеста против тупорылых ханжей, пытающихся загнать целую нацию под каблук типа праведной жизни, и нечистоплотных деляг, бессовестно наживающихся на диктатуре дурацкой и насильственной трезвости. Это очень актуальная вещь в свете некоторых нынешних событий в мире. Вот какие были американцы, прямо нашенские люди, то есть врешь, собака, не возьмешь! Так что я неистово радовалась каждому алкогольному бульку, раздающемуся со страниц простенького детектива.

Отдельно хочу восхититься женой главгера, которая была идеальной женщиной в глазах мужчин и не только. Да, она чуть что сразу приносила бутылку и бокалы. И офигенно юморила и не ревновала. Жена, друг, соратник, собутыльник. Ахаха. Собака была большая, сильная, красивая и дружелюбная. Чего еще надо детективу на пенсии? Счастье есть даже в мракобесные времена сухого закона, черт возьми.

Время все же внесло свои коррективы в восприятие детективов. Нет сегодняшнего драйва, а повествование более спокойное, что не делает книгу менее интересной, особенно, если учитывать, что написана она была девяносто лет назад. Главный герой Нэд Бомонт, помогающий другу победить на выборах, вынужден выполнять роль сыщика, чтобы разобраться в убийстве брата девушки, в которую тот влюбился. Он, конечно, очень умен и смел, но слишком большое количество алкоголя и круг общения немного разочаровывают. Ну, да это свойственно многим американским детективам. Еще раз убеждаешься, насколько грязна политическая возня, и так это было, есть, да и будет. Каким путем привлекаются голоса и чего стоит поддержка избирателей, здесь очень хорошо показано. Да, избиратели покупаются, кто-то за деньги, кто-то - за теплые места. Любовная линия тоже присутствует и даже играет большую роль, но совершенно не раскрывается. Политик влюбился и прикрывает убийцу, боясь потерять предполагаемую невесту. Та его не любит, но открыто об этом не говорит, потому что ее отцу не мешала бы поддержка жениха. Замуж за него на самом деле она и не собирается. Нет здесь места даже обычной порядочности. За что ее любят два в общем-то незаурядных человека, непонятно. Образ девушки совершенно не прорисован, нет даже попытки хотя бы поверхностно познакомить с ней читателя. О гангстерах, устроивших хорошую трепку главному герою, и то понятно больше. Но, похоже. таков и был замысел автора, не вдаваться в подробности женской жизни и ее переживаний. В общем, неплохой детектив без излишней романтики и с неожиданным финалом.

Американцы, несмотря на глубоко внедрённый в сознание масс собственный имидж недалёкой деревенщины, знают толк в литературе. Не зря Бирс и Бротиган числятся у них в мёртвых классиках, а Маккарти и Гибсон — в живых. Каким чёртом в классиках оказался писатель детективов Дешиел Хеммет становится понятно, если внимательно прочитать «Худого мужчину».

На самом деле роман читать вовсе не обязательно. Достаточно аннотации с обложки амфоровского издания 2001-го года, где написано, что «сам Хеммет утверждал, что написал „Худого мужчину“ за сорок пять часов непрерывной работы. На это у него ушло две банки кофе, семь литров виски и всего одна пачка бумаги». Даже если эта история — художественное преувеличение, то и делением её на три не уменьшить масштаба писателя и не скрыть истинного гения.

А если серьёзно, то «Худого мужчину» надо бы взять как пример для подражания значительной части писателей (особенно отечественных) детективов, детективчиков и детективишек. Это образец высочайшего стиля, подлинного мастерства и безжалостного передавливания горла собственной песне.

Детективная история с убийствами, загадками, напряженным расследованием, стрельбой и драками, с жёстким сюжетом, на девяносто пять процентов текста написана диалогами. Никаких пространных разъяснений, ремарок, отступлений, объяснений, представлений. Ощущение такое, что из текста специально и старательно слили всю воду, оставив только живой нерв событий, цепляющий читателя и протаскивающий его до финала за один вздох.

Удивительная вещь происходит и с персонажами. Помещённые в реальность перекрёстных реплик, они, картонные по законам жанра, просто вынуждены стремительно реагировать друг на друга. Добавьте к этому внимательный взгляд и хорошую память писателя — и они реагируют адекватно, как положено живым людям, обретая чёткую мотивацию и, если не глубину, то, как минимум, объём и плотность.

И когда читатель, в окружении объёмных и плотных персонажей оказывается в сцене «а сейчас я вам объясню, кто убийца, если вы ещё не поняли», и все звенья преступной цепи становятся на свои места, всё, что остаётся такому читателю — это порадоваться за себя, получившего в кои-то веки хороший детектив, и за американцев, записавших Хеммета в классики. Пусть и в классики детектива. Читать.