Tender is the Night

… казалось, что вокруг него пустота — пустая комната, пустой дом, пустая ночь.

Дика прежде всего интересовали люди: кроме людей, он замечал разве что погоду, города запоминались разве что тогда, когда их окрашивали связанные с ними события.

А многого ли стоит обещание, когда в голове не все ладно?

Непростое дело обозвать кого-то лгуном или трусом, но если всю жизнь щадить людские чувства и потворствовать людскому тщеславию, то в конце концов можно потерять всякое понятие о том, что в человеке действительно заслуживает уважения.

Пробовал он вторгаться и в другие разговоры, но это выходило так, будто пожимаешь пустую перчатку.

Только через решение повседневных задач, какими бы мелкими и неинтересными они ни казались, можно добиться того, что все станет для вас на свое место.

Он, уходя от нее, уходил в себя, а она оставалась ни с чем — держалась за это Ничто, смотрела на него, называла его разными именами, но знала: это всего лишь надежда, что скоро вернется к ней он.

Я женщина; мое дело скреплять и связывать.

Красота Николь клубилась вверх по склону горы, вливалась в комнату, таинственно шелестя оконными занавесками.

Он держал ее, вдыхал ее, а она клонилась и клонилась к нему, не узнавая сама себя, вся поглощенная и наполненная своей любовью, умиротворенная и в то
же время торжествующая; и Дику казалось, что он уже и не существует вовсе, разве только как отражение в ее влажных глазах.

Нет, мне её жалко, хотя я охотно скинул бы её в море с высокой скалы.

Он догадывался, что за последние четыре года у нее были любовники, которых она по-своему любила. Никогда ведь не знаешь, какое место ты занимаешь в жизни других людей.

Последствия душевных страданий можно сравнивать с потерей пальца или слепотой в одном глазу.

В отличии от любовников, они не имели общего прошлого; в отличии от супругов - общего будущего.

- С новыми друзьями, - сказал он так, словно это было важное утверждение, - зачастую бывает куда интересней, чем со старыми.

Либо думаешь ты, либо другим приходится думать за тебя, отнимая у тебя силы, извращая и переиначивая твои естественные наклонности, переделывая и выхолащивая тебя.

..часто бывает, что с какого-то пустякового эпизода начинается важная полоса в жизни человека

Ее тешило сознание своей вины; куда лучше, чем охотиться на дичь, запертую в загоне.