Цветок под ногою. Сборник

Я — чрезвычайно толерантное существо. И не дай бог существу менее толерантному встретиться на моём пути. (с)

Мелкий чиновник Семён Васильевич Котельников не пользуется у сослуживцев и начальства популярностью. Никто, как правило, не обращает на него внимания. Но в один не самый прекрасный день всё меняется. Неожиданно выясняется, что Семён Васильевич, оказывается, оригинал, он любит темнокожих девушек (рассказ написан в 1902 году, и автор, вероятно, не идентифицирует распространённые в обществе расовые предрассудки как таковые). Героя, по его собственному признанию, влечёт к ним, потому что они «экзотические» и «пламенные». Слово «экзотический» - одно из наиболее часто встречающихся в тексте.

И у самого Семена Васильевича появились враги, открыто утверждавшие, что он ничего не понимает в негритянках (sic), но как бы в ответ им в одной газете появилось интервью, в котором Семен Васильевич публично заявил, с разрешения начальства, что он любит негритянок за то, что в них есть нечто экзотическое.

После такого «каминг-аута» отношение окружающих к нему меняется, его начинают везде приглашать, он обретает популярность. Далее его жизнь подчиняется печальной тактике под названием «казаться, а не быть». Встав на этот путь, герой уже не может дать обратный ход и разочаровать окружающих. Даже в самом конце, когда терять ему уже нечего, Котельников, скрепя сердце, продолжает играть выбранную роль и вновь признаётся в своей «оригинальной» любви. Отстаивая якобы свою точку зрения, герой в последний раз демонстрирует своё подчинение большинству. Практически все персонажи рассказа Андреева вызывают неприязнь. Даже не знаю, кто у меня вызывает большую антипатию – герой-оригинал или те, кто смакует его «нетрадиционные» увлечения… Наверное, всё-таки последние. Именно социум с его предрассудками и нездоровым интересом к чужим делам сделал возможным эту историю с грустным концом. Оригинальность, избранная Семёном Васильевичем, по сути, является отрицанием индивидуальности. Его устремления диктуются социальными ожиданиями.

Резонирует ли этот рассказ, созданный в начале XX века, с сегодняшним днём? Я бы выделила несколько аспектов.

Первый и самый очевидный аспект - предубеждения по отношению к людям другой расы. Они встречаются на протяжении всего короткого повествования, и их никто из персонажей не замечает, как того самого слона в посудной лавке. Похожее, мягко выражаясь, высокомерно-снисходительное отношение к людям не белой расы, можно встретить, к примеру, в «Узорном покрове» Сомерсета Моэма или, если отъехать ещё немного назад во времени, в «Ярмарке тщеславия» Теккерея. Думаю, это стоит отнести на время написания и не применять наши современные критерии к таким произведениям, хотя некоторые фразы не могут не резать слух.

После долгих колебаний и потаенных вздохов он написал матери в провинцию о своей женитьбе и, к удивлению, получил от нее весьма радостный ответ. Ей тоже было приятно, что сын у нее такой оригинальный человек и что сам его превосходительство был посаженым отцом, а относительно черноты тела и дурного запаха она выражалась так: пусть морда овечья, была бы душа человечья.

Второй момент, который хотелось бы рассмотреть поближе, затрагивает саму идею оригинальности. Герой стремится обратить на себя внимание толпы, чтобы приобрести таким образом социальный капитал. И это ему удаётся, пусть и непомерно дорогой ценой отказа от возможности стать счастливым. Он получает признание окружающих и некоторую финансовую выгоду от своей «оригинальности». Насколько такой способ самопродвижения актуален сегодня? Наверное, нередко он может сработать, но, как мне кажется, не менее, если не более актуальна в современном мире и его изнанка – единообразие, слияние с общей массой. Как мы это увидели на примере Котельникова, конформизм и оригинальность нередко представляют две стороны одной медали. Многие более или менее публичные люди сегодня опасаются выделиться из общего тренда, сказать что-то противоречащее «линии партии» (здесь, в принципе, не так важно, насколько эта линия адекватна).

Навязывание одинаковой модели мышления (даже если она и кажется нам, по нашему субъективному мнению, справедливой) не только может отдавать своеобразным нео-якобинством, но и приводит к «забавным» прочтениям литературных текстов и исторических событий. Сюда можно, например, отнести попытки отыскать в далёком прошлом феминизм, навесить на какую-нибудь историческую фигуру ярлык педофила или увидеть опасность для детей в истории про Карлсона. Это немного напоминает идеологически-выверенные советские предисловия к русской классике или книгам по истории. Как тут не вспомнить об идолах Фрэнсиса Бэкона, которые часто управляют нашим восприятием и мешают объективному фактчекингу. Об идолах я коротко писала здесь.

Последняя мысль, на которую меня навёл «Оригинальный человек», касается толерантности в широком смысле. Нет ничего легче, чем охарактеризовать персонажей рассказа Леонида Андреева как людей с зашоренным сознанием, но имеем ли мы на это моральное право?.. Дело даже не в том, что проявлений расизма, скрытого и явного, хватает, к сожалению, и в современном мире. Недавно один мой хороший друг сформулировал мысль, которая в несколько аморфной форме присутствовала и у меня. Насколько толерантны современные цивилизованные люди? Большинство из нас выбирает общение с людьми, имеющими схожую с нашей точку зрения. С единомышленниками мы можем расходиться по многим вопросам - иметь противоположные взгляды ни ту или иную книгу, совершенно по-разному трактовать какого-нибудь исторического персонажа или любить разные типы отдыха, - но есть круг, объединяющий ряд ключевых понятий, по которым мы в целом совпадаем. Именно совпадение в рамках этого пластичного и открытого изменениям круга, позволяет нам получать удовольствие от общения, да и просто вести дискуссию. Тех, кто придерживается других мнений по базовым пунктам, мы стараемся держать на дистанции. Следовательно, наша толерантность ограничена и одним из её условий является отстранённость от тех, чьи взгляды на мир противоречат нашим. Подведём (спорные) итоги. Если не воспринимать описанные в рассказе события буквально, несложно, как мне кажется, разглядеть переклички с современностью. Герой, стремясь к оригинальности, заставляет свой, присущий только ему голос замолчать, чтобы не разочаровать чужих людей. Сегодня встречаются те, кто призывая к максимальному приятию инаковости, демонстрируют очевидную нетерпимость к любой точке зрения, которая в чём-то не совпадает с их позицией. Как и в случае с заявляемой Котельниковым оригинальностью, призывы к толерантности, доведённые до крайней точки, могут стать примером отрицания самой сущности этого важнейшего понятия. Парадокс? Возможно, но по-своему логичный парадокс.

Полноценное знакомство с творчеством Леонида Андреева я начала с повести "Красный смех", которую впервые прочитала в 2019 году. До этого читала только некоторые рассказы автора в школьные годы, но сейчас даже и не вспомню названий, к сожалению. Однако "Красный смех" впечатлил меня настолько, что я решила рано или поздно прочесть все произведения Андреева. Спустя несколько лет возвращаюсь к его творчеству, а начать решила с чтения этого небольшого рассказа.

"Петька на даче" — совсем небольшой рассказ, который можно прочитать утром за чашкой кофе, собираясь по делам, настолько он короткий и настолько мало времени займёт чтение. Но при этом сколько же в этом произведении глубины! Такое ощущения, будто каждое слово написано автором не зря и несёт в себе определённый смысл. А сколько эмоций вызвал у меня этот рассказ! Не думаю, что смогла бы подобрать слова, способные передать всё, что я прочувствовала во время чтения. Всего в нескольких абзацах можно найти так много смысла, глубоких мыслей, чувств.

Главный герой рассказа — десятилетний мальчик Петька, работающий на парикмахера Осипа Абрамовича. Каждый день мальчик только и слышит приказы и ругань. Да и не только в парикмахерской изо дня в день можно наблюдать однообразную картину: стоит только выглянуть в окно, как понимаешь, что и вокруг ничего не меняется. Каждый день Петька видит пьяных людей, мужчин, которые бьют женщин, ругань, крики и прочие далеко не самые приятные вещи. Вот только Петька слишком чист для этого мира. Пусть он и живёт в такой атмосфере, она не становится в его глазах нормой. Он верит, что где-то есть лучшее место, и там он может быть счастлив. Пусть не прямо сейчас, пусть когда-нибудь в будущем, но он непременно окажется там. Подобным местом, неожиданно для самого Петьки, становится дача барина, у которого работает его мать. Мальчик так счастлив в окружении прекрасной природы! Вот только счастье это недолговечно.

Такое тоскливое чувство осталось у меня после прочтения рассказа. Невыносимо грустно понимать, что жизнь главного героя, да и многих детей, подобных ему, так безрадостна и тяжела. Сцену отъезда Петьки в город невозможно читать спокойно. Просто буря эмоций от осознания того, насколько больно и тяжело мальчику. Мало что могло заставить его плакать, ко многому он привык, но прощание с полюбившимся и ставшим родным сердцу местом, где он чувствовал себя счастливым, вызывает у мальчика слёзы. И в этот момент ты ещё больше понимаешь, насколько ему трудно.

Для меня этот рассказ оказался тяжёлым. Нужно некоторое время, чтобы эмоции от прочтения улеглись, но с нетерпением жду продолжения знакомства с прозой Леонида Андреева.

Продолжаю знакомиться с прекрасным творчеством Леонида Андреева и понимаю, что, скорее всего, он станет одним из моих любимых русских писателей. Несколько дней назад я прочла рассказ "Петька на даче", повествующий о тяжёлой судьбе десятилетнего мальчика, вынужденного по сути не жить, а выживать. То же самое можно сказать и о главном герое "Ангелочка" Сашке.

В начале повествования Сашка предстаёт в образе непослушного мальчишки, который совсем не желает учиться. Мало того, Сашка ещё и чересчур задиристый: бьёт других детей, рвёт учебники, лжёт и грубит взрослым. Вряд ли хоть кто-то будет умиляться, увидев подобного ребёнка или подростка. Вот только жизнь у этого мальчика вовсе не сказочная. Пьющая и жестокая, грубая мать, которая поднимает на него руку, слабохарактерный отец, нищета... Ничего хорошего мальчик в своей жизни и не видел. Сначала отец спивался, а потом и мать вслед за ним. Теперь эта женщина приводит домой таких же друзей и подруг, а муж и сын ничего с этим поделать не могут. Ну как Сашке стать примерным ребёнком? Неудивительно, что видя таких детей, как Коля Свечников, хорошо одетых, не сталкивавшихся с нищетой и насилием, Сашка испытывает раздражение.

Но что-то меняется в душе Сашке, когда во время праздника у Свечниковых он замечает фигурку ангелочка на ёлке. Что-то, что не передать словами, чувствует этот мальчик в своём сердце, что-то, что не испытывал никогда раньше. И кто знает, может быть, именно этот, казалось бы, незначительный случай окажет влияние на всю дальнейшую судьбу мальчика.

Очень трогательное произведение, которое я прочла на одном дыхании. И снова замечаю, как мастерски описывает автор чувства своих героев. Сашка и Петька на первый взгляд слишком разные, но ты понимаешь и того, и другого. Не терпится познакомиться и с другими произведениями Андреева!