Страх. Французская готическая проза

Я жив, покуда я верю в чудо,
Но должен буду я умереть.
Мне очень грустно, что в сердце пусто,
Все мои чувства забрал медведь.
Король и шут, "Медведь"
Ну что еще можно здесь поставить в качестве эпиграфа?)
Я уже счастливо познакомилась с творчеством месье Проспера - точнее, с одной из самых знаменитых его новелл - "Кармен". Но всегда держала в голове, что у него есть две новеллы в жанре мистики: эта и Проспер Мериме - Венера Илльская . Интересненько...
Начало (после небольшого пролога с дневником профессора) напоминает все, что мы любим - Брэм Стокер - Дракула (сборник) . Профессор языкознания приезжает в замок в Литовской области Жемайтии, чтобы перевести поэму на жмудский язык. Уже хорошо - хотя не совсем понятно, при чем тут медведи. Потом становится понятно - профессору рассказывают, как на охоте (мне понравилось определение "литовские амазонки") графиню украл медведь. Все думали - пожрет - но нет: спустя 9 месяцев (впав до этого в нервную горячку), графиня родила: графенка, который вырос в графище: огромного, широкого и немного угрюмого. Михаил же его звали? Ну а как еще?)
Начало мне напомнило даже мою любимую Владимир Короткевич - Дикая охота короля Стаха - замок в (слегка диковатой на взгляд немецкого профессора) местности, где страшными историями скорее развлекали гостей долгими вечерами. Такая милая и вкрадчивая, почти романтическая готика. Хотя автор и старается: то дает нам намек, что граф неприкаянно ходит по ночам, то что его панически боятся собаки и лошади. Сочный, конечно, был эпизод со старухой из леса с корзинкой ядовитых грибов и их "стражницей". Ну а финал!
Вообще новелла основана на славянской культуре и языческих верованиях. Тот же "Mizska", когда автор вместо литовского употребляет русское слово. И старуха с грибами поминала Перуна. И на свадьбе из туфельки невесты пьют. Где-то в этом месте мне вспомнилась Алексей Толстой - Семья вурдалака - славянские легенды, невольный участник... Я так поняла, что месье Проспер - интересовался различными культурами и собирал различные истории. По крайней мере, "Кармен" схоже начинается, с рассказа случайного встречного. Да - и романтический компонент тут не о красивости слога. Есть у нашего графа любовный интерес - весьма своеобразный...
*Очень меня позабавил кусочек литовской сказки, когда отец послал трех сыновей - за товарами, связями, знаниями. А каждый вернулся- с польской невесткой. И я не поняла - к благу это было или к горю...
Поэтому панни Юлия у нас девица такая - своеобразная. Автор описывает ее словами пана Мицкевича

Еще маленькое наблюдение я сделала, что если месье и позволяет своим героиням быть "гениями чистой красоты", то не обязывает их быть "ангелами чистой добродетели". И панни Юлия - резвится изо всех сил, и не всегда даже это умилительно и невинно...
Если что-то меня и покоробило - наверное, это слишком пасторальные перебивки и разговоры. Но заполучить в интеллектуальную копилочку жемайтские легенды и жмудский язык - интересный опыт. Поэтому посоветую тем, кто знает толк и ценит классические рассказы и новеллы. Очень постепенно их рассмаковала, когда на таком маленьком объеме автор, как на миниатюре, выписывает целый кусочек жизни. Ну а мистический компонент - только добавляет пикантности. Конечно, хоррор и мистика - это громко сказано, но как приправа к красивому слогу и необычной культуре - вполне работает.

Читать рассказы из этого сборника в рамках книгоигры "Вокруг света", стало уже доброй традицией.
Но, откровенно говоря, нынешний рассказ какой-то бестолковый, ни о чём. Хотел поставить ему 2,5 балла, потом взглянул на календарь, а там третье число. Ну и прибавил полбалла, чтобы текущее число равнялось оценке произведения, которое сегодня прочитал. Вот такая забавная нумерология:)
А в новелле рассказывается об офицере французских колониальных войск, который заканчивает поход в пустыне и возвращается со своим полком к цивилизации. Но перед этим смотрит представление с красивой девочкой, которую кусает змея, а местный колдун, якобы, излечивает её заклинанием. Потом он попадает в пещеру, где видит мистические события со змеями и жертвоприношением. Происходит ещё кое-что с участием колдунов и красавиц. И, как бы всё, ничего особо интересного нет!
Не совсем понятно, кто такой Джуман, то ли древнее божество, то ли название африканской деревни, Google даже говорит, что есть такое узбекское имя.
Намного больше мне понравился другой рассказ Мериме, о котором писал здесь.
Хорошо хоть, прочитал новеллу, если бы это был роман, пришлось бы жалеть о потраченном понапрасну времени, а так, нескольких минут на знакомство с классикой не жаль, даже если она не понравилась.

Профессор приезжает в глухую деревеньку Литвы для изучения местного диалекта. К нему обращается молодой граф, дабы тот помог разгадать сущность молодого человека и возможно даже разгадать собственное я.

Мать графа глубоко больная женщина. Она была утащена медведем, причем будучи беременной . Чудом ее спасли, но после этого крыша дамы поехала не спеша, тихо шифером шурша. Маманя уверилась в том, что ее дитя чудовище, что ребенок не невинное дитя, а злобный медведь в человеческом обличье. Именно в этом и просит совета молодой граф, потому что воздействие матушки на лицо. Юноша прекрасно лазит по деревьям, животные на него агрессируют и боятся, что на самом деле чувствуют божьи твари?

История заканчивается брачной ночью. После этого остается этин вопрос. что же это? Мистика или наследственная шизофрения? Зверь в теле животного или животное в человеческом обличье. Оба варианта мне импонируют, сама я определиться не захотела.

Цитата:

Впечатление: нашла книгу в подборке на сайте, добавила в свою подборку книг «Книги на Helloween» и послушала минут за пятнадцать так как это маленький, на пятнадцать минут, рассказ.
Уточню сразу, что Мопассаном я не увлекаюсь, и знакома только с «Милым другом» (реценизия), так что сказать, что это координально разные стили у автора- для меня сложно, тематики само собой отличные.
Но рассказ понравился, потому что страх-это одна из сильнейших эмоций (чувств), на которой базируется ещё много других процессов и эмоций человека. Автор достаточно по-бытовому обыграл «страх» в казалось бы простом рассказе- и это, я считаю талантливый ход.
Рассказ представлен в доступной форме для восприятия форме. Автора буду читать еще.

О чем книга: Попутчики на корабле начали делиться своими историями на тему страха. И эти истории не выдумка, а истории из реальной жизни.

Читать/ не читать: читать

И правда. Это, наверно, самое дикое и самое страшное, когда отбирают последнее, что остается у человека - надежду. Она до последнего тлеет. Она умирает последней. Но чтоб вот так.

Телесных пыток мало. Пожилой иудей так и не отказался от своей веры и своего рода, не принял католическую доктрину, не сломался. Не удалось жестокими пытками склонить голову и вырвать отречение. И тогда инквизиторы идут на самую страшную пытку.

"Веселое" время расцвета испанской инквизиции и гонения евреев, в итоге приведшее к изгнанию. С легкой руки правящей королевской четы Фердинанда II Арагонского и Изабеллы Кастильской еврейский народ был вынужден либо креститься, либо бежать из страны, так как объявленные вне закона люди лишались всех прав. Зато руки инквизиции были полностью развязаны. В своем фанатичном желании наставить на "путь истинный", отцы церкви не гнушались никакими методами. Аутодафе...

Что чувствует человек после таких слов? Может быть что-то страшнее? Оказывается, да. Это иудейский раввин очень скоро узнает. Да, сломать можно любого. Увы.

Эпиграфом к своему небольшому рассказу автор взял цитату: "О, голоса, только голоса, чтобы кричать..." из рассказа Эдгара По "Колодец и маятник". Знающие люди пишут, что Огюст Вилье де Лиль-Адан вдохновлялся его произведением при написании своего. Не могу сказать так ли это на самом деле, так как с этим рассказом я не знакома. Нужно будет исправить сие недоразумение. Судя по аннотации тема у них действительно общая. Некий узник, грязный еретик не иначе, в подвале испанской инквизиции накануне собственной казни. Добрые инквизиторы так переживают о спасении души грешника, что кушать не могут. Готовы пытать заблудившуюся овцу, чтобы вернуть ее в стадо своего пастуха, не жалея собственных сил. Все мы знаем, из литературы и истории, множество примеров этих светлых и благих дел по перевоспитанию грешников, ими назначенных. Если не знаете я напомню вкратце. Вырывание ногтей, мышц, дробление костей, прижигание железом и медленное сожжение на костре в течении нескольких часов. Поленья накануне заботливо вымочены в ледяной воде, чтобы познав адские муки на земле, человек успел отречься от собственной веры и принял их правильную.

Так вот, преподобный пытает бедного раввина уже больше года, а толку нет. А подвалы, знаете ли, не резиновые. И тогда он решается на последний шаг, дарит ему надежду. Попросту говоря, переходит на новый уровень издевательств над человеком. С физического на духовный.

Признанный мастер ужаса - Говард Филлипс Лавкрафт в своей книге "Сверхъестественный ужас в литературе"называет "Пытку надеждой"

Всё это было бы так, если бы автор не проспойлерил весь сюжет названием рассказа. И как только начинается побег, становится ясно, что там ждет в конце пути. Никому не уйти от инквизиторов, желающих его спасти.

К слову, Джордж Мартин, наверняка, читал оба эти рассказа. И возможно, даже вдохновлялся ими, при написании сцены побега Теона Грейджоя от, жестоко пытающего его, Рамси Болтона.

"Вместо того, чтобы сделать простейший вывод - "Я не понимаю следствия, потому что не улавливаю причины", - мы тут же начинаем громоздить какие-то жуткие тайны и сверхъестественные влияния."

Мопассан - несомненно талантливый автор.
Его романы и новеллы посвящены, в основном, отношениям между мужчиной и женщиной. Но мало кто знает, что помимо реалистической прозы, он писал атмосферные рассказы о встречах со сверхъестественным, о изощренных патологиях психики.

В его творчестве был сложный период кризиса и роста пессимистических настроений. Писателя охватывала мрачная тревога, мучила меланхолия, он испытывал страх смерти и отвращение к обществу. Психическое расстройство прогрессировало.

Именно тогда Мопассан и начал переносить свои кошмары, мрачные видения и страхи на бумагу, описывать свои галлюцинации, чтобы убедить самого себя в их химерности.

Однако, призыв к рассудку, как мы знаем, не увенчается успехом. Безумие полностью завладеет автором.

Вернемся к сборнику Мопассана "Страх".
Половина рассказов здесь - как раз та "болезненная сторона" его творчества. В них без особого труда можно проследить усиление его нервного расстройства, болезни, которая поразила душу писателя:

"На реке"
"Страх"
"Видение"
"Утопленник"
"Кто знает"
"Ночь"
"Орля"

Все они невероятно атмосферные - таинственные тени, галлюцинации, мертвецы, - наполненные настоящим ужасом и ощущением опасности, чьего-то присутствия. Тебя будто парализует, пытаешься двинуться и не можешь, нечто давит и душит...

Почти во всех этих фантастических случаях есть, несомненно, отголоски его собственных впечатлений. А "Орля" даже можно назвать историей безумия автора, его медленного личностного разрушения...

Большинство рассказов произвели невероятно глубокое впечатление и Мопассан открылся для меня с иной стороны, со всеми его невыразимыми страхами.

Теофиль Готье «Jettatura»

Теофиль Готье широко известен прежде всего как талантливый французский поэт, влиятельный критик и популярный литератор своего времени. Кроме этого он был страстным любителем путешествий, которому удалось объездить не только почти всю Европу, но и посетить Французскую Африку, Турцию и даже добраться до России, в частности до Нижнего Новгорода, оставив после этого путешествия увлекательные «Путевые заметки». Однако в ХIX веке была весьма распространена и готическая литература и конечно-же деятельный подданный французского короля не мог остаться в стороне от этого модного течения и сотворил эту мрачную новеллу о несчастливой любви…Величественный круизный пароход «Леопольд» прибыл из Марселя в Неаполь, на борту которого находился и молодой джентльмен Поль Д´Aспремон спешивший после полугодичного отсутствия к своей красавице - невесте Алисии, отдыхающей на полузаброшенной вилле в компании слуг и своего дядюшки Джошуа, английского коммодора и весьма здравомыслящего человека. Однако сразу-же по прибытию счастливый кавалер замечает весьма странную особенность, обычно доброжелательные итальянцы буквально шарахаются от него – переxодят на другую сторону улицы, обвешиваются коралловыми амулетами или показывают пальцами некие странные, почти кабаллистические знаки. Как выясняется позже, этими действиями они пытаются противостоять сглазу, ибо молодой человек по их убеждениям является етаторе и обладает «дурным глазом» несущим разрушения, смерть и прочие беды…Возможно данная тема в литературных произведениях прошлых веков и не нова, но на сей раз интересна подача информации, ведь  все происходящее передано через призму восприятия человека невольно обладающего этим тяжелым пороком и который до поры и времени вовсе и не подозревает о своих особенностях. К сожалению у этой своеобразной истории не по-готически мрачный финал, который ничуть не скрашивают восхитительные летние пейзажи жаркого итальянского города, и даже внезапный порыв главного героя к самопожертвованию оказывается как ни прискорбно запоздалым и поэтому тщетным и напрасным….

Сегодняшнее мое чтение посвящено одной теме. Все прочитанные рассказы входят в сборник " Страх".
В купе поезда " Париж — Лион — Марсель", внимание пассажиров привлек лесной костер ,вокруг которого собралась группа людей. Пассажиры обратили внимание,что это происходит ровно в полночь. Завязывается разговор о колдовстве и суеверьях, поселяющих в сердцах людей первобытный страх. Собеседники вспоминают всевозможные истории, источником страха в которых становятся неизвестность. В рассказе упоминается имя русского классика И.С.Тургенева, который своим знакомым рассказывал страшный случай из своей жизни.
Как вывод звучит, что самый сильный испуг вызывает суеверный страх перед сверхъестественным. Часто реакцией людей на страх становится бравада. Показное веселье скрывает настоящий страх..
Рассказ точь в точь перекливается с прочитанным рассказом А.Чехова
" Страхи" . Поражает единство темы и полное тождество приведенных примеров и выводов о том, что испугать способно то, что не имеет обьяснения.
Подрбные тексты художественными произведениями назвать очень трудно. Скорее это заметки с авторскими рассуждениями на заданную тему.
В таком чтении отсутсвует образность и полет авторского воображения. Мне их явно не хватило.

Прочитав рассказ "Страх" и приготовившись писать на него отзыв, я вдруг обнаружила, что у Мопассана, оказывается, существует целых два рассказа с одинаковым названием ("La Peur"). Сначала я подумала, что это два разных перевода одного и того же рассказа. А оказалось, нет! Так что мне пришлось повременить с отзывом и первым делом разобраться с этими "Страхами", чтобы в них не запутаться. Рассказываю.

1. Если придерживаться хронологии, то первый рассказ был написан в 1882 году и позднее переведён на русский язык Анастасией Чеботаревской, писательницей и переводчицей, женой Фёдора Сологуба.

2. Второй "Страх"» написан двумя годами позже, в 1884. Его перевёл на русский Валентин Дмитриев, известный литературовед, переводчик и поэт.

На всякий случай я прочитала и тот и другой, они оба короткие. Текст второго рассказа представляет собой альтернативную версию первого, тема одна и та же —природа человеческого страха.

Так вот, это отзыв на второй рассказ, с участием Тургенева. Собственно говоря, из-за Тургенева я и выбрала его для прочтения, потому что именно Ивана Сергеевича (нашего) Тургенева и, конечно, Гюстава Флобера, Мопассан считал своими литературными учителями. Одно время даже ходили упорные слухи, что Мопассан — сын Флобера, но сейчас не об этом.

История начинается с того, что в купе ночного поезда Париж–Лион–Марсель едут два пассажира, один из них — автор рассказа, второй — неназванный старый господин. Ровно в полночь (!) они мельком видят за окном двух человек с бородатыми лицами, которые стоят в лесу у большого костра. Видение было мимолётным и тут же исчезло. И снова всё погрузилось во мрак.

Увиденная картина почему-то показалась старому господину невероятно жуткой и необъяснимой. Что эти двое делали ночью в лесу? Кто они, бродяги, преступники или... призраки? И разговор двух случайных попутчиков плавно перетекает в область мистического. Старый господин с ностальгией рассуждает о тех временах, когда люди верили в сверхъестественное и не пытались найти объяснения своим страхам, просто принимали необъяснимое как должное.

Старик утверждает, что страх перед необъяснимым сильнее страха перед реальной опасностью. В этой связи автор вспоминает историю, которую как-то в воскресенье у Гюстава Флобера рассказал им Тургенев (наконец-то я добралась до Тургенева!). Так вот чем занимались эти ребята, собираясь вместе по воскресеньям! Они рассказывали друг другу страшные истории.

И дальше следует та самая история, рассказанная русским писателем, и бережно перенесённая на бумагу (и таким образом сохранённая для потомков) другим классиком литературы. Интересно, правда же?

Жутковатая история, скажу я вам! Чуть-чуть приоткрою завесу тайны: Тургеневу однажды довелось лицом к лицу встретиться с настоящим чудовищем, страшным, как он выразился, существом. Еле ноги от него унёс. И хороша даже не сколько сама история, сколько манера рассказчика. Чувствуется, нагнал он жути на своих слушателей. Ну как дети, ей-богу!

...Попутчики немного помолчали. И старик, чтобы не остаться в долгу, тоже рассказал своему соседу по купе одну страшную историю, попутно рассуждая о страхе вообще и о страхе перед сверхъестественным в частности.

Этот рассказ открыл мне Мопассана с неожиданной стороны. Хотя почему открыл? Напомнил! Ведь среди его многочисленных рассказов есть и мистические истории с элементами ужаса. Теперь планирую прочитать и другие щекочущие нервишки новеллы Мопассана из сборника "Мисти". Некоторые я уже читала когда-то, но не все.

Рассказ мне понравился, но ещё интереснее было расследовать эту запутанную историю с двумя "Страхами". И всё же теперь меня мучает один вопрос: так чего же мы на самом деле боимся больше всего?