
Ваша оценкаРецензии
Аноним24 марта 2021 г.О дивный нелогичный мир.
Читать далее- Только прикажите. Среди забав бывают и такие, где нужен тяжкий труд. Но от того они лишь слаще. Вот и я бы. Прикажи вы только, я полы бы мёл.
- Но на это существуют пылесосы.
В прекрасном новом мире будущего люди не рождаются, а выращиваются в бутылях. Семья как институт упразднена, уступив место кратким связям. Каждый человек от рождения распределён на одну-единственную работу, под которую заточен генетически, а после короткого рабочего дня к его услугам широкий выбор бесплатных развлечений. А если вдруг вам всё равно отчего-то грустно - всегда можно принять немножко сомы, совершенно легального и практически безвредного наркотика. Но... прекрасный ли это мир?
Скажу прямо и сразу: да, я считаю, что это очень даже неплохой мир. В нём решены проблемы болезней, голода, безработицы, социальной неустроенности, существенно сглажены проблемы старения и смерти. Здесь есть свои недостатки, но далеко не все кажутся мне ужасающими - и большинство из них полностью нивелируется тем, что в них категорически не верится. Примерно везде - в героях, в посыле, в построении мира и в сюжете, - столько дыр, что книга смахивает на головку швейцарского сыра.
Из всех моих претензий вопросы к героям можно назвать самыми спорными. В смысле - да, возможно, автор и задумывал их поголовно чудаками на букву "м", хотел показать, что и люди "нового мира", и живущие старыми порядками, далеко не идеальны и не лишены разных (но порой пересекающихся) недостатков... но ох, что-то мне так совсем не кажется. Вообще меня очень трудно заставить не любить персонажей, правда. Развитая эмпатия, психологическое образование и общая неконфликтность делают меня весьма терпимым к чужим загонам. Но Хаксли смог. Его персонажей я крыл матом почти непрерывно.
Самым беспроблемным из всех является Гельмгольц, у которого, от начала до конца, действительно шикарная сюжетная арка. У него - самая понятная и логичная в этом мире проблема. Гельмгольц - человек с сильно выраженной жаждой творчества, у которого чешутся руки сделать что-то настоящее, серьёзное, но мир не предоставляет ему возможностей для самореализации. Это же великолепный конфликт! Которого, разумеется, в книге чуть. Зато разрешение его проблемы действительно гениальное (и лишний раз демонстрирующее, что это вовсе не такой страшный мир, как нам пытаются показать - даже со своими диссидентами он обошёлся куда лучше, чем, например, современность). В общем, Гельмгольц - моя отрада. Прекрасный герой, прекрасная арка. А вот два основных мужских персонажа - долбаный стыд!
Вообще если бы автор не игрался в футуролога, а взял каких-нибудь условных гуманоидных марсиан - это сняло бы очень много вопросов. В частности самый большой: Бернард не выглядит человеком этого мира. Он выглядит землянином 30-ых годов, случайно заброшенным к этим странным инопланетянам, которые, о ужас, говорят о сексе. И это ощущается безумно фальшивым, потому что да, Бернард отличается от других внешне, что делает его изгоем... но если он с самого начала так сильно отличался от прочих детей, то его должны были либо скорректировать (на чём автор сам сделал акцент в начале), либо утилизировать (ибо индивид неважен, важно стабильное общество). А если его отличие оформилось лишь с возрастом, то он не должен так себя вести и так думать - ведь в него уже вложили все правильные паттерны. Он может быть таким, каким нам показали, только при одном раскладе - если его закинули с Луны.
При этом парадоксально Бернард является лучшей рекламой этого общества, потому что он тяжело страдает от своего несходства с остальными. Был бы он таким же, как все - не было б печали. Его не устраивает не общество - его не устраивает он сам в обществе. А стандартизация сделала бы его спокойным счастливым винтиком социальной машины. Автор точно не эту мысль в него закладывал? Но это просто зайкины сказки по сравнению с тем, как феерически Бернард раскрывается в отношениях с Линайной. Это всё были вопросы к логике, а теперь мне просто хочется постучать героя головой по батарее.
У Бернарда к Линайне чувства НИТАКИЕ, как у всех, его сердит, что остальные относятся к ней "как к мясу". Только... чувак, а ты сам в ней чем заинтересовался, напомни? Её умом? да не особо она умна, ей не надо. Её добротой? ты с ней даже не разговаривал! Может быть, её "пневматичными формами" и красивым лицом? Долбаный сноб, да ты ничем от них не отличаешься! Более того - презираемый им Генри относится к Линайне лучше! Да, он её не любит, но он доставляет Линайне радость, проводит с ней время так, как Линайне нравится, волнуется о ней и не сношает девчонке мозг, награждая её комплексами.
Если отрешиться от навязываемого автором противопоставления глупого пустого мира Линайны и якобы духовного Бернарда - это ситуация "мы будем заниматься тем, что мне нравится, дорогая, а твои хотелки как-нибудь перетопчутся". Причём - что почти смешно, - Бернард не выглядит уместным в этом мире, но когда автор пытается дать ему что-то уместное, он становится вдобавок ещё и мерзким. Переборчивость с женщинами вполне логична для их системы взаимоотношений, ё-моё, но в сочетании с его лицемерным снобством выглядит просто тошнотворно.
Линайна - персонаж, которого мне больше всего жаль, потому что ей достались последовательно два законченных урода. Она - обычное дитя своего мира. Девочка не может защищаться, когда ей выкатывают совершенно неадекватные претензии, потому что ей никогда не приходилось этого делать, её прежние парни не пытались вылепить из неё что-то другое (что тоже то ещё скотство, кстати). Вообще Хаксли на этом внимания не акцентировал (разумеется), но это мир практически без комплексов, без неидеальности и мучительного самоистязания ради недостижимого идеала, и тот факт, что эти скоты вложили в голову совершенно счастливой ранее девушки мысль "что со мной не так, если я им не нравлюсь", выводит из себя отдельно.
Но если Бернард просто пытался Линайну переделать, то Дикарь даже не пытался интересоваться ей. Он придумал себе Джульетту и принялся натягивать этот образ на несчастную девушку. И беситься от того, что она в этот образ не вписывается! Бедный Шекспир, Хаксли - это, пожалуй, худшее, что с ним случилось. Финальный поступок Дикаря по отношению к ней - это просто апофеоз скотства. Автор упорно пытался продвигать тему "любовь невозможна без страданий", но на деле сотворил какое-то уродливое чудовище из страдашек ради страдашек.
Но это может всё-таки с каким-то маленьким шансом быть авторской задумкой, допустим. С самим устройством мира всё однозначно хуже. Вроде Хаксли заморачивается с обоснуями, но почему-то они выходят либо недокрученными, либо калечными. Как мир за девять лет пусть даже очень страшной войны смог полностью отказаться от всего, что развивал тысячелетиями? Если бы Хаксли рассказал про полное и тотальное уничтожение старого мира, огромные проблемы с воспроизводством человеческой популяции, полную гибель институтов власти - это было бы одно, но ничего подобного! Ей-богу, было бы логичнее перенести место действия на Марс.
Деление на касты выглядит очень странным просто потому, что автор сам показывает разные касты, выполняющие практически идентичную работу. По большому счёту он мог не городить огород, а просто выделить касту "людей интеллектуального труда" и касту рабочих. Ну и касту "тупеньких, чтобы кнопки в лифте нажимать", если уж так хочется, но... зачем? Не проще ли просто не делать избыток людей, которым потом нужно придумывать работу? Вы же сами контролируете рождаемость! Вы можете просто перестать делать людей, чья работа вам не нужна! Более того - сам принцип распределения по кастам во многом от меня ускользает (и нигде в книге он внятно не объяснён).
Бета Линайна выполняет работу, которую может делать даже дрессированная мартышка. Вам правда кажется, что работа на станке требует меньше интеллектуальных усилий, чем тысяча одинаковых уколов в день? Альфа, чья работа состоит в том, чтобы в конце рабочего дня раздавать сому дельтам - это требует такого невероятного интеллекта? Возможно, имеется в виду, что низшие касты не наделены ответственностью и силой воли, но на кой чёрт плодить таких идиотов? Можно было, в конце концов, просто внушать им важность и почётность простой работы, а не превращать в полных имбецилов. А система плюсов-минусов, маркирующих дополнительно этот дохренелиард каст, добивает окончательно.
То же самое происходит с детальками. Имена-отсылки - это интересно, но зачем? Что этому миру дали Ленин и Маркс, что в честь них называют детей? Они в этом мире вообще не заявлены как существующие, не то что повлиявшие. Почему символом всеобщего потребления и заменой бога стал именно Генри Форд? Почему не какая-нибудь более доступная и широко распространённая кока-кола? Понятно, что Хаксли делал свой мир с оглядкой на актуальную ему реальность и вещи, которые были для него естественны и понятны. Но если это не логично для его мира (а это не логично), то это не тонкая отсылочка, а нахрен не нужная дребедень.
Самое смешное во всём этом то, что часть про секс кажется мне самой адекватной и разумной. Отсутствие закомплексованности, свобода выбора, никакой стигматизации, явное отсутствие сексуального насилия как вида - то, до чего наше общество всё никак не доползёт, а хорошо бы. Да и гарантирую, что аккуратный присмотр за первыми (совершенно естественными) порывами детей посмотреть, как устроены дети другого пола, и попытками мастурбации - это гораздо менее травмирующе для психосексуального развития, чем наказания и вопли, что за онанизм они будут гореть в аду. Проблема в том, что именно этого Хаксли и не задумывал.
Ну и напоследок - сюжет тут не менее дурной, чем устройство мира. Он построен исключительно на совпадениях, допущениях и странном поведении героев. Самый яркий тому пример - история Линды. Какое же удачное совпадение, что её многочисленные трюки и таблетки вдруг дали осечку именно в нужный момент и она родила именно от Директора! Как повезло, что Директор решил вывалить Бернарду весь очевидный компромат на себя, который так вовремя пригодился! Вот прямо в самый момент его рассказа понимаешь, что это был очень, очень ленивый ход во имя продвижения сюжета.
Почему Линда, потерявшись в лесу и очухавшись в занюханном индейском селе, не потребовала сразу же отвести себя к директору этого зоопарка? И вообще - автор явно показывает, что за резервациями следят, как тогда эти раздолбаи её искали, если не заметили вдруг нарисовавшуюся в селе явно городскую девицу? Если б у неё даже самым банальным образом отшибло память и пришла в себя она глубоко беременная, опозоренная, испугавшаяся вернуться с таким клеймом в родной мир - это уже было бы на порядок логичнее. Но она просто почему-то не стала. Ужасно страдала без сомы, удобств и прочих радостей цивилизации, но ничего не сделала, чтобы это исправить. По-че-му?
У этого мира был потенциал стать чем-то интересным, но он настолько зашкаливающе несогласованный, что в него невозможно верить. Это как дом, часть стен которого построена вместо бетонных блоков из зефира. Вселенная непродумана, сюжет плохо собран, а большинство героев просто хочется долбануть монтировкой. Немного книгу спасают краткость, неплохой язык автора и единственный адекватный герой, но этого слишком мало. Понятно, что Хаксли хотел сказать - про любовь, которой общество себя лишило, про настоящую близость и всё такое. И это вроде разумно и правильно - но сказано оно так криво, что вызывает исключительно раздражение.
Всё, что сделал Хаксли - попытался романтизировать страдания. Для жизни нужно страдать. Для вдохновения нужно страдать. Для любви нужно страдать. А если тебе просто с кем-то хорошо - хрень это какая-то, надо срочно менять на любовь со страдашками. Хаксли не показал ужаса мира без любви и близости, он сказал, что если ты не страдаешь - ты какой-то неполноценный. И даже если повода страдать нет - его обязательно стоит придумать. И да, страдания, вероятно, действительно нужны в жизни - но это не значит, что их необходимо придумывать на ровном месте.
674,6K
Аноним18 мая 2012 г.Читать далееЭто воистину пророческая книга! Она была написана в 1932 году, но как же тонко автор подметил многие реалии сегодняшнего мира. Хаксли написал "О дивный новый мир" в ту пору, когда казалось, что общество (а вернее его оболванивание) будет развиваться дальше по "методу кнута". Однако но он угадал, что действеннее окажется как раз "метод пряника"!
Итак антиутопия... А правда ли анти-? Если спросить у двадцати прохожих, захотели бы они жить в мире, описанном Хаксли, вечно молодом, танцующем, всем довольным, многие ли бы из них отказались? Быть вечно молодым, желанным, счастливым в обмен на сущую безделицу - собственную индивидуальность. Предвижу даже саркастический шепот тех, кто почитает себя избранным, шепот говорящий о том, что далеко не у всех эта индивидуальность есть.
Счастлив ли рабочий за станком в нашем мире? Не терзают ли его мысли о том, что он заслуживает большего, не мается ли он унынием и скукой от однообразной работы? Устроители же утопии, описываемой Хаксли, намеренно выращиваются такими, чтобы соответствовать занимаемым должностям. В диалоге Дикаря и Мустафы Монда последний говорит о том, что никогда общество состоящее только из альф (т.е. наиболее самостоятельных, думающих и независимых членов) не будет счастливо. Что каждый из них начнет интриговать и тянуть одеяло на себя, по пути к вершинам общества. А в "дивном новом мире" даже недоразвитый эпсилон на 100% счастлив, живя своей примитивнейшей жизнью.
Мир Дикаря представлен как противоположный полюс - болезни, страсти, борьба с миром и собой. Но с тем же и движением, самостоятельностью, диалогом с Богом. Тот кто не мыслит полноценного существования без этих составляющих не оценит прелестей утопии Хаксли. А вот тем, кто жаждет комфорта, тому добро пожаловать в "Дивный новый мир".
Только свою душу оставьте пожалуйста за дверью.67299
Аноним20 февраля 2017 г.Если ты не такой, как другие, то обречен на одиночество. Относиться к тебе будут подлоЧитать далееК антиутопиям я всегда относилась положительно. Меня увлекают идеи авторов, выстраивание параллелей с современными реалиями и множество крутых цитат, заставляющих задуматься. Мной прочитаны "1984", "451 градус по Фаренгейту", "Мы", и вот оставалась из классических антиутопий эта книга. Какое счастье, что я не начала знакомство с жанром именно с "О дивный новый мир", а то любви к антиутопиям бы не возникло.
Хаксли отправляет нас в общество потребления, где людей штампуют в пробирках по сотне одинаковых, общество разделено на разные классы и просто не существует понятия семьи и материнства, ну и любовь не приветствуется. Люди "счастливо" живут свои 60 лет, не обременненные никакими болезнями и неприятностями. А самым любимым их занятием являются сексуальные контакты, обязательно как можно чаще и с максимальным количеством партнеров. А вместо Бога у них великий Форд.
Меня откровенно бесило сие произведение. Начиная от концепции и заканчивая героями. Задумка не отличается оригинальностью и фундаментальностью, она жутко проста и не интересна. Писательское исполнение добавляет ещё больше разочарования: слог мне показался очень монотонным, переполненным сплошными описаниями, а по количеству воды книга может посоревноваться с множеством курсачей и дипломов.
Вся надежда была хотя бы на уникальных героев и захватывающую концовку. И тут провал. Ни один из персонажей не был мне интересен, ну а концовка - разочарованный вздох.
Не хочу больше ничего говорить. Я просто даже не ожидала таких негативных эмоций, хотя у меня даже не было никаких ожиданий. Первая неудачная антиутопия, вместо которой я советовала бы выбрать что-то из списка в начале отзыва. Разочарование разочарований.
651,3K
Аноним17 октября 2016 г.Читать далееПро такие книги всегда трудно писать.
С одной стороны — они очень однозначные. По крайней мере, для тех людей, которые хорошо себе с детства уяснили, что такое хорошо и что такое плохо.
А с другой...
А вот скажите сразу, что плохого в мире, описанном Хаксли? Только вот скажите сразу, не дочитывая до конца!
Мило ведь, а? Учиться, работать почти не надо. Касты? Ну да, неприятно. Но ведь каждый думает, что будет на высоте, а?Даже не знаю, что и сказать. Очень трудно собрать мысли в кучку, прочитав такую книгу.
Хаксли нарисовал такой ужасный идеальный мир, что просто теряешь дар речи. А самое страшное, что он вполне реален.
Мир, в котором всё разумно и рождение поставлено на поток. А что? Зато всё выверено и проверенно.
Высчитано сколько необходимо яйцеклеток, а все лишние удаляются.
Дети, которых воспитывает Государство.
Эротические игры чуть ли не с младенчества.
Всеобщее счастье и благоденствие. И при этом без труда, без учебы и напряга. Не чувствуешь себя счастливым? Помогут. Немного сомы и порядок!
О, Боже! Страшно-то как...631,2K
Аноним10 ноября 2021 г.Читать далееНе самая лучшая антитутопия в моей читательской карьере. Хотя этот жанр один из моих любимых. Но мне по душе техногенные антиутопии, где наука загоняет человека в какие то рамки. А тут - последствия третьей мировой войны, при чем ядерной.
Человечество на примитивнейшем уровне, пользуется только довоенными находками, разграблением могил, то есть сами ниего не производят. Создан социум на основе какой то извращенной религии, где поклоняются дьяволу Вилеалу, женщины у них - сосуд греха, так как рожают после радиационного поражения в основном генетически больных детей, которых общество приговаривает к смерти. Совокупляться можно только 2 недели в году, и за этим строго следят служители культа.
Сюжет подается в виде киносценария, который случайно попадает в руки друзей, выпав из машины, везшей их на утилизацию. И не зря его хотели уничтожить, видимо.
62751
Аноним5 октября 2018 г.Общность. Одинаковость. СтабильностьЧитать далееЭту книгу мне советовали на LiveLib в игре "Новогодний флэшмоб 2017", т.е. в конце 2016 года. Но добралась я до неё только сейчас...
В ней рассказывается о генетически программируемом обществе потребления. Все дети рождаются искусственно, а слова "мать", "отец", "семья" считаются непристойными. И как бы хорошо не звучала цитата приведённая выше, одинаковости у них нет, классовое неравенство закладывают в ещё не рождённых детей. Кроме того, у большинства нет своих мыслей, их впихивают во время гипнопедии. С помощью рефлексов закрепляют у низших классов страх к книгам и цветам (ботанике), ведь это бесполезные занятия. От плохого настроения они принимают наркотики. Любое саморазвитие считается отклонение от нормы и влечёт за собой ссылку.
Книга для меня оказалась неоднозначной, и вызвала много мыслей, ведь будущее описанное в ней в чём-то похоже на наше...
624,1K
Аноним6 января 2012 г.Литература должна быть как музыка. Не так, как у символистов, подчинивших звуку смысл... Перемены настроений, резкие переходы... Как? Резкие переходы сделать нетрудно. Нужно только достаточно много действующих лиц и контрапункт параллельных сюжетов. Пока Джонс убивает жену, Смит катает ребенка в колясочке по саду. Только чередовать темы.Читать далее
(Олдос Хаксли, из романа)Этот роман - многослойная опера, созданная в строгом соблюдении канонов жанра, новая не по форме, а по смыслу и идее в ней реализованной. Сам Хаксли как нельзя точно сказал о построении своего романа "Контрапункт" устами своего героя-писателя Филипа Куорлза, вынесенными в эпиграф. Множество героев, множество сюжетных линий. Партии, арии, ариозо... Переход от одного темпоритма к прямо противоположному, смена тональности самой мелодии, бурные всплески звукоряда, сменяющиеся плавными зарисовками в духе адажио. Автору удалось достичь той планки, которую он сам себя установил, у него получилось написать словами музыку, более того, он создал глубокое многослойное музыкальное произведение в словах.
Дальше подробнее, но без спойлеров...
Контрапункт (лат. punctum contra punctum, punctus contra punctum — нота против ноты, буквально — точка против точки) — одновременное сочетание двух или более самостоятельных мелодических голосов. В литературе — противопоставление нескольких сюжетных линий. ("Википедия")
Мы с первой страницы погружаемся в жизнь. При этом погружение в быт и мысли героя, вышедшего на сцену первым, ложно заставляет нас подумать о нем, как о главном герое. Но не стоит спешить. Не тут-то было. Этих героев в романе будет столько, что не стоит и задаваться идеей их ранжирования и классификации. Едва ли тут есть смысл выявлять главных и второстепенных героев. Зато есть смысл перетасовывать свои мысли и представления о героях, их идеях, которые они, не таясь, надо признать, выкладывают на страницах книги. В романе много беседуют. Скорее даже надо сказать, в романе постоянно беседуют. И много думают по поводу сказанного. Нас с вами, захваченных в сети повествования читателей, приглашают принять участие, но рта раскрыть не дадут, даже не надейтесь. Героям тесно в своей собственной жизни от мыслей, им душно в своем пространстве, каждый из них не удовлетворен, ищет выход своему "я" и накопившейся массе эмоций/впечатлений/интеллекта. Наше вмешательство было бы уже за гранью. Мы - те, кто перенесет действие романа в наше время и нашу реальность. После прочтения книги хочется обсуждать вынесенные со страниц идеи, спорить, соглашаться и снова спорить.
Круг тем, охваченных беседами в романе, широк и разнообразен. Ведь и герои не сидят на месте. Наш мир - круглый шарик, и герои постоянно сталкиваются друг с другом, смешиваются, переходят из одного сюжета в другой. Это смешение и постоянная проекция героев на самые разные точки зрения и обстоятельства, дает невероятную, практически безграничную перспективу для споров, обсуждений, тематических бесед. Меня это захватило, это просто не передать словами!
Но есть в романе некая красная линия, которая средь многих основных, показалась мне особенно "жгучей", "страстной", "злободневной". Героям не хватает любви, они не знают, как проявить ее, как научиться давать и получать одновременно, как наладить отношения с собой и ближними так, чтобы испытывать это едва уловимое чувство удовлетворения. И где корень зла?! В утомлении, пресыщении, мудрствовании, излишнем морализаторстве?! Одно ясно точно, цивилизация (интеллектуализация, прогресс, называйте, как хотите) играет с человеком в игру, порой невероятно жестокую. Она отучает его от того, что было дано ему самой природой.Путь всякого интеллектуала, если он следует по этому пути достаточно долго и неуклонно, приводит его к той самой очевидности, от которой человек неинтеллектуальный никуда и не уходил.
Прекрасная книга! Сильная, даже могучая! Рой мыслей, скопление ярких эмоций.
621,4K
Аноним7 ноября 2024 г.Спектакль о мизантропии.
Читать далееЧитать "Контрапункт" Хаксли — это как смотреть на парад человеческих слабостей в роскошной, но пустой обёртке. Писаки и философы, художники и альфонсы, стервы и просто сволочи — все они здесь как на ладони. Каждый хочет возвыситься над другими, но лишь топчет свою душу еще глубже в грязь. Если и есть в этом какая-то мораль, то звучит она так: чем тщеславнее и похотливее, тем громче его голос в этой какофонии.
Но, как и в настоящем контрапункте, где каждое музыкальное «я» звучит одновременно с другим, текст не даёт нам пощады — он прыгает от одного персонажа к другому, не выделяя ни одного как центрального и даже не утруждая себя чёткими переходами. В начале книга сбивает с толку, то и дело перескакивая с одного человека на другого, так что не сразу ясно, кто здесь действительно важен. По мере чтения герои начинают сливаться в общую массу, где порой трудно отличить, кто в данный момент «говорит» — очередной циничный писатель, лицемерный философ или мрачный художник. Все их судьбы, похоже, служат одному: показать, как жалки и мелки они на самом деле, как пусты их амбиции.
Приятно видеть, что Хаксли не ищет оправданий для своих персонажей. Их мания величия, их пороки — это не ошибки, это их природа, так же, как чернила для писак или краски для художников. Они уже не люди, а уродливые маски, из которых капает презрение к всему, что они якобы представляют. Как, например, Уолтер, воплощение писателя-циника, который живет только ради похвалы, но считает себя выше всех. Или Спэндрелл, который намеренно катится на дно.
Со времени второго замужества своей матери Спэндрелл из какого-то извращенного принципа выбирал всегда худшую дорогу, сознательно давал волю своим самым дурным инстинктам.В этом я иногда видела отголоски оруэлловского "Фикуса" — ту же неискренность, тот же абсурдный цирк лицемерия, только декорации и зрители другие.
«Каждый хотел бы получить всё сразу, не отдавая ничего», — эта мысль, пронизывающая "Контрапункт", перекликается с отношением каждого персонажа к жизни и друг к другу. Ничто не удерживает их от мелочности, от лжи или манипуляций — будь то любовь или искусство, всё становится средством достижения личных целей. Художники, обезумевшие от своей гениальности, альфонсы, хитроумно ведущие игру с богатыми дамами, и стервы, хладнокровно скалящие зубы — все они кажутся словно героями одного гротескного водевиля.
Люси унаследовала от матери страсть к сознательным «промахам», которая у неё принимала оттенок научной любознательности, унаследованной от отца. Ей нравилось экспериментировать, но не на лягушках и морских свинках, а на человеческих существах. Сказать человеку что-нибудь неожиданное, поставить его в дурацкое положение и смотреть, что из этого получится. Это был метод Дарвина и Пастера.Иронично, что каждая их мелкая страсть, каждый грязный поступок в итоге звучит как часть общей симфонии. Хаксли недаром назвал это "Контрапунктом".
Пожалуй, можно утверждать, что за тонкими словами Хаксли скрывается вопрос: «Действительно ли искусство спасает душу, как мы привыкли думать?»
Когда истина есть только истина и ничего больше, она противоестественна, она становится абстракцией, которой не соответствует ничто реальное. В природе к существенному всегда примешивается сколько-то несущественного. Искусство воздействует на нас именно благодаря тому, что оно очищено от всех несущественных мелочей подлинной жизни. Ни одна оргия не бывает такой захватывающей, как порнографический роман.Мне показался этот роман как вызов: можно ли выдержать такой градус безумия и цинизма? Или, может, за этой яркой пустотой кроется всё-таки попытка сказать, что истинное искусство не в том, чтобы творить великие дела ради других, а в том, чтобы не утонуть в собственном ничтожестве?
P.S. нашла для себя отрывок, который в большинстве своём описывает меня и моё частое отношение к литературе. Возможно, я ещё не настолько цинична, но считаю смелостью признаться хотя бы самой себе, что это один из моих пороков - находить в книгах чаще плохое, чем хорошее.
Его рецензии были лаконичны и беспощадны. Злополучные старые девы, читая то, что он писал по поводу их прочувствованных поэм о Боге и страсти и красотах природы, бывали совершенно сражены его грубым презрением. Охотники за крупной дичью, получившие столько удовольствия от своих путешествий по Африке, не понимали, как это можно называть скучными описания увлекательных приключений. Юные романисты, сформировавшие свой стиль и свою композицию по лучшим образцам и смело обнажавшие тайные глубины своей сексуальной жизни, страдали, изумлялись и приходили в негодование, узнавая, что у них напыщенный язык, неправдоподобные ситуации, нереальная психология, мелодраматические сюжеты. Плохую книгу написать так же трудно, как хорошую; её автор с такой же искренностью изливает в ней свою душу. Но так как у плохого автора душа, по крайней мере с эстетической точки зрения, низшего качества, его искренность если не всегда неинтересна сама по себе, то, во всяком случае, выражена так неинтересно, что все усилия, затраченные на её выражение, пропадают даром. Природа чудовищно несправедлива. Талант не заменишь ничем. Трудолюбие и все добродетели здесь бесполезны. Погрузившись в хлам, Уолтер злобно высмеивал отсутствие таланта. Создатели хлама, сознававшие своё трудолюбие, свою искренность и свои добрые намерения, чувствовали себя несправедливо и жестоко обиженными.61455
Аноним17 января 2024 г.Счастливые люди
Читать далееЛюди счастливы; они получают все то, чего хотят, и не способны хотеть того, чего получить не могут.
Олдос Хаксли
Дивный новый мир с первых же страниц показался мне отчаянно неуютным. Олдос Хаксли сразу же начинает бить по нежному и чувствительному. В этом мире отменили чудо рождения и материнство. Здесь не чураются экспериментов над эмбрионами и детьми, а право на жизнь имеют только те, чье появление на свет экономически целесообразно. Этот мир уже был свидетелем биологической катастрофы, поэтому здесь считают, что цель оправдывает средства.
Рецепт антиутопии от Хаксли прост. Давайте назовём чёрное - белым, высоконравственное - аморальным, упраздним культуру, превознесем животные инстинкты - и посмотрим, какую конструкцию получим в итоге. Кстати, на удивление, стабильную. И на первый, и на второй взгляд мироустройство по Фрейду имеет не больше побочных эффектов, чем таблетка сомы.
Впрочем, пестовать революционные настроения здесь как бы и некому. В книге Хаксли человек - максимально НЕчеловек. Право на индивидуальность и работающие мозги имеют лишь немногие. А если в этих мозгах вдруг зародится крамольная мысль, реакция последует незамедлительно.
Олдос Хаксли приглашает нас пройти тест на человечность. Да, будни инкубатория шокируют, но в остальном... Этот мир населяют счастливые люди, пусть и слегка под кайфом. Здесь ничего не знают о социальном неравенстве и безработице. Эту землю не постигнет экологическая катастрофа. И если одна отдельно взятая особь не смогла вписаться в стройную концепцию, то разве проблема в концепции?
Всё это абсолютно прекрасно, но. Очевидно, что система, лишённая элемента случайности, превращается в посредственную и предсказуемую ролевую игру. Вопрос лишь в том, когда создателю наскучит этот бесконечный однообразный цикл. И тогда...611,2K
