Элрик из Мелнибонэ

Я продолжаю знакомство с эпопеей о Вечном воителе и после прошлогоднего провала с Корумом решил всё-таки глянуть на порядок написания. Технически самым первым был подцикл об Элрике, а значит, зря я так долго мучился, давно можно было начать чтение. Но внезапно всплыл дополнительный нюанс. Оказывается, Муркок писал произведения об Элрике не в хронологической последовательности, а вперемешку, начав чуть ли не с середины истории, впоследствии добавляя различные эпизоды в стратегические места. Закрывал сюжетные дыры, так сказать. И существуют противоположные точки зрения, в какой последовательности всё это читать: в соответствии с годом написания или по внутренней логике событий. Я не очень чувствителен ко всяким стилистическим изыскам, так что, не мудрствуя, предпочёл второй вариант – как оно, собственно, и шло в книге. Возможно, перевод в чём-то сгладил 20-летнюю разницу языка, но язык у Муркока в принципе довольно простой, было бы из-за чего заморачиваться. Вдобавок выяснилось, что остальные произведения мега-цикла тоже писались неравномерно, чередуя истории разных героев, и это делает мой вопрос вообще неактуальным, учитывая, что я читаю в сборниках по персонажам. А эти персонажи кочуют по чужим циклам, сходятся, расходятся, помогают друг другу, перерождаются в разных временных пластах, где-то помнят, где-то не помнят, и я сомневаюсь, что кто-то, кроме автора, сможет в этом бардаке полноценно разобраться.

История Элрика разворачивается в одном из миров всё той же сложной системы измерений, и, признаться надо, она не в пример круче унылых похождений вечного страдальца Корума, хотя они во многом и похожи. Элрик – тоже представитель древней вымирающей магической расы посреди бурно развивающихся молодых человеческих цивилизаций. Точнее, он её наследный принц. И в гробу он видел и эту власть, и свой трон, и соотечественников с их трэшовыми забавами. У него вообще на удивление весьма здравое отношение ко всему происходящему. Какое, к чёрту, великое наследие, чем тут гордиться? Микроскопический остров некогда могущественной расы повелителей драконов ныне пребывает в разрухе и упадке, погряз в жестокости, праздной роскоши и кровавых ритуалах. Этакий цивильный аналог внебрачного ребёнка некротических владений Морбид и города тёмных эльфов Мензоберранзана. Даже драконов – и тех почти не осталось. После политических переворотов и контракта с Владыками Хаоса Элрик обзаводится волшебным чёрным мечом и решает попутешествовать по человеческим землям, дабы набраться опыта и выбрать достойный курс в новую эпоху великих перемен. Ни к чему хорошему это, естественно, не приведёт.

И вот тут начинается самое интересное. Потому что Элрик не только обладает яркой внешностью, как и любой альбинос. Он ещё и насквозь болен. И мне было весьма любопытно, как же он, такой хворый, не способный и дня протянуть без своих снадобий и припарок, станет странствующим воителем. Чудесным образом выздоровеет благодаря мечу или будет, как Рейстлин, всюду таскать с собой походную аптеку? Реальность в итоге оказалась ни рыба, ни мясо. Меч действительно обладал довольно специфическим влиянием на организм Элрика, более того, стал его личным проклятием и причиной постоянных злоключений. Зелья вроде как нужны, без них Элрику плохо, но Муркок наступает на те же грабли, что и раньше: он вспоминает о каких-то особенностях и потребностях своих персонажей только, когда ему это надо, а потом напрочь о них забывает. Со всем остальным происходит то же самое. Сюжет нанизывается хаотичными беспорядочными эпизодами, почти ничего не продумывается заранее, многие события похожи на бестолковую беготню среди наркотического угара. Это очень обидно, потому что идеи-то у автора прикольные. Также герои между собой в очень странных отношениях, они готовы объявить лучшим другом любого мало-мальски приличного человека, даже если познакомились с ним час назад. И всё это чтобы после испытания расстаться и никогда больше друг о друге не вспоминать. В результате читаешь и чувствуешь, как события просто рассыпаются у тебя в мозгах, очень быстро перестаёшь понимать не только логику, но и что вообще происходит. Явно корявая карта делу тоже не очень способствует.

Спасает же это дело, как ни странно, именно раздробленность повествования. Отдельные повести и рассказы, весьма условно связанные между собой, так и воспринимаются – самостоятельными историями об одном герое. И сами по себе эти истории не так уж плохи, перипетии причудливы, а локации абсолютно упороты. Чего стоит одна только тема снов, которая всплыла в одной повести. Похитители снов, проникновения в сны, все эти уровни снов, торговля снами. То, что было сном в одном мире, в другом окажется реальностью. Вот вам и мультивселенная безумия. Кое-где, на мой придирчивый взгляд, автор не дожал, можно было напрячь фантазию и не уходить в такую уж бытовуху, но у него это походу везде, ничего не поделаешь.

Ну и о самом главном. Элрик ведь позиционируется как новый тип фэнтезийно-эпического героя: не идеальный вершитель справедливости в сверкающих доспехах, а прямая противоположность классическому образу. Он был воспитан в жестоких традициях извращённой культуры, ставшей естественной частью его личности, он зол и безжалостен, он убийца и кормит живой меч кровью врагов и друзей. Он лишился всего, но сам же и уничтожил всё, что было ему дорого. Для 1960х годов это было свежей идеей. Жаль, что автору не всегда удаётся выдержать эту линию. Особенно психологически. Однако эпизоды, где Элрик показан именно как антигерой с альтернативной моралью, выглядят гораздо интереснее тех, где он весь такой бедный-несчастный, страдающий и благородный. Плюс тема со всеми этими божественными вмешательствами, с Владыками Хаоса и Порядка здесь подаётся куда загадочнее и перспективнее, чем в Коруме, где им дали человеческий облик и характеры базарных торговок, что привело к полной профанации такой благодатной мистической темы.

Как бы мне ни хотелось похвалить этот подцикл, всё же бессмысленно отрицать, что сейчас читать скучновато. На эту тему уже написано гораздо больше и гораздо лучше. А стиль Муркока быстро утомляет, особенно в формате большого сборника. Но одно я могу теперь сказать точно: Элрика лучше читать до Корума, все загадочные загадки здесь только начинают закручиваться, а мироздание даётся намёками. В следующем году я продолжу, и посмотрим, надолго ли меня хватит.

Различные отзывы о заглавном персонаже данного цикла, в которых тут и там фигурировала характеристика "антигерой", подогрели ожидание сверх меры. Предвкушение встречи с этаким "плохим парнем", безжалостным убийцей чужих и своих, лишенным сантиментов, росло на дрожжах и цвело пышным цветом.

Естественно, когда велики ожидания, на сцене появляется "но".

Однако, сначала предыстория. Итак, Элрик Мелнибонийский - последний император могущественной нечеловеческой расы, погрязшей в извращенном гедонистическом образе жизни. Элрик - альбинос и страдает от недуга, из-за которого вынужден поддерживать жизненные силы особыми травами и колдовством. Кроме того, ему чужд присущий мелнибонийцам образ мыслей, как следствие, двору он неугоден, в особенности кузену Йиркуну, питающему собственные чаяния на престол.

"Антигероизм" Элрика выражен не в негодяйских качествах, но, скорее, в недостатке тех черт, присущих традиционному рыцарю в сияющих доспехах. Склонный к чрезмерной рефлексии Элрик постоянно терзается от неуверенности и сомнений в себе и чуть что мгновенно готовится к смерти. Это, впрочем, не мешает ему кромсать врагов направо и налево. Такой "недостаток" героизма интересен и очень перспективен, но ему не хватает глубины. Подобная поверхностность - это единственное "увы!" наполненного увлекательными приключениями цикла. Проявляется это еще и в образах второстепенных персонажей, которых Элрик встречает во время странствий. Ни о ком, кроме главного героя, сказать нечего, за исключением "ага, вот это нормальный парень" и "так, а вот ему пора снести головешку".

Произведения, представленные в данном издании, неоднородны настолько, насколько это вообще возможно, поэтому довольно трудно объединить впечатления, выразив в общей оценке. Но, что касается постоянного фона, концепция мира - Мультивселенной - и образ Вечного Воителя интересны.