Озеро. Чистая совесть. Доля

Скажу сразу, что с творчество госпожи Ёсимото я не сталкивалась ещё ни разу. Тем не менее, где-то внутри я чувствовала, что «оно точно моё» и ждала встречи.
Сборник содержит в себе три маленьких романа, хотя я бы всё-таки назвала их повестями. Попробую рассказать о каждой из них.

Чистая совесть

Аннотация совершенно точно не обманывает – госпожа Ёсимото прекрасный сюрреалист, это чувствуешь, когда попадаешь в её первую «Чистую совесть», ведь уже с «узора, создаваемого светом и тенью» ты чувствуешь, что переступаешь черту. Реальность этой истории похожа на моменты, когда твои мысли и воображение начинают играть с тобой злые шутки, а если и внутри у тебя не всё спокойно, то события и правда могут сложиться так, что чувствуется что-то мистическое. И здесь действительно лучше переждать, переспать, отпустить. В то же время сами мысли, транслируемые в «Чистой совести», понравились мне невероятно – это наши собственные мысли, которые могут как довести нас до отчаянья, так и сделать абсолютном циником, и эхо прошлого, и суеверия, и суровая красота одиночества. Кажется, госпожа Ёсимото невероятно хороша в малой прозе.

Доля

…оказалась тяжелее и реальнее, нежели «совесть» - когда знаешь о потере близкого тебе человека на собственном опыте, то рассказываемые автором вещи сильнее и болезненнее воспринимаются. Тем не менее, мысли о том, что мир не только не остановиться из-за твоей утраты, но и ты будешь в состоянии двигаться дальше, пусть и не сразу, невероятно правильные. Пусть и для кого-то достаточно тяжелые. Эта повесть похожа на внезапный солнечный свет, который прорвался сквозь сплошные тяжелые тучи в момент, когда его никто не ждал, когда уже очень давно его никто не видел. Светлая печаль, пустота там, где был кто-то близкий, странное движение вперед и ожидание будущего – вот что такое «доля» лично для меня.

Озеро

Казалось бы, главная повесть этого сборника должна оказаться самой сильной, но лично для меня она стала главным разочарованием и в итоге очень сильно испортила общее впечатление. Сложно сказать, какова главная причина разочарования, ведь, по сути, маленькие минусы попадались чуть ли не на каждой странице. Например, совершенно ужасный (как я это вижу) перевод – постоянно казалось, что я читаю историю, написанную «канцелярским» языком, рубленным и неуклюжим для художественной литературы. Из-за этого многие мысли-поступки выглядели если не глупо, то комично или же чересчур пафосно. Не помогла в данном случае не мистика, а уже явная эзотерика, которую я терпеть ненавижу. Да, её пытались сгладить историей про секту, но в итоге получись хуже, как мне кажется.
И всё же полагаю, что всё испортил именно финал. Мы так долго шли через чувства, сложное прошлое, которым не легко делиться, через боль и саморефлексию, и пришли к тому, что осознались, поняли друг друга на все сто и пошли дальше. Насколько грубо звучит моя фраза, настолько же грубо, по моему мнению, закончена та повесть – словно оборвалась не самая плохая в мире история из-за того, что уже нечего сказать, а закончить как-то нужно. Следствием этого для меня стало буквально перечеркивание всего, что герои достигли рядом друг с другом, да и само озеро стало не просто самым обычным, а чем-то больше отталкивающим.
Жаль, но сюда я не вернусь за переосмыслением.

Собирая буквы для игры "От А до Я", я решила поинтересоваться, какие варианты есть для буквы Ё. Их немного и меня больше всего привлёк автор со съедобным именем-псевдонимом Банана. Банана Ёсимото. Пролистав её книги, я увидела, что в одной из них главная героиня - художница. Недавно я поступила на факультет изобразительного искусства, поэтому выбор в пользу "Озера" был очевиден.

На мой взгляд, произведение немного сырое - не хватает каких-то изюминок и красок, но нужно учитывать, что во-первых, автор японец, во-вторых, произведение очень маленькое и в-третьих, скорее всего, перевод неидеален.

Язык повествования простой и от этого невероятно живой - я на протяжении всей книги не могла себя переубедить, что герои не настоящие. Да и сейчас уверена, что Накадзима и Тихиро, взявшись за руки, гуляют где-то по улицам Парижа.
Их отношения не похожи на типичную книжную историю любви, где главные персонажи влюбляются друг в друга с первого взгляда, со всей страстью и пылкостью.
Тихиро и Накадзима и сами не заметили, как стали близки друг другу, как полюбили и как перестали представлять свою жизнь отдельно от другого. Их любовь медленно, но неумолимо распускалась большим, ароматным цветком.

Со временем на этот цветок начинает падать тень прошлого Накадзимы. С каждым днём всё больше и больше. Он ни о чём не рассказывает, но Тихиро чувствует, что этот человек пережил что-то страшное. Ни о чём не спрашивая, она просто ждёт, когда Накадзима будет готов впустить её в самые тёмные уголки своей души и рассказать обо всём с самого начала.
Нам придётся ждать вместе с ней и это ожидание стоит того.

Мне история крайне понравилась и оказалась прям "моей" — но предполагаю, что далеко не всем книга понравится настолько же сильно. Все же она очень своеобразна. Но вот такая я вот извращенка, люблю тихое повествование ради повествования и бессюжетность ради красоты языка. Бывает.

Крайне неспешно-меланхолично-спокойно-рефлексирующая книга с практически отсутствующим сюжетом. Вся история тут уже случилась, а герои просто повторно переживают ее в своих чувствах, пытаются начать доверять друг другу, разобраться в случившемся и продолжить идти по жизни дальше, несмотря на старые травмы, страхи, боль и горе.

И вся книга, собственно, такая: рассуждения, грусть, страдания, рассуждения, грусть, рассуждения. Все исключительно в эмоциональной плоскости: героиня свою драму уже пережила и уже рассказала читателю о своей скорби по матери буквально на первых страницах, все тайны героя тоже уже давно свершились в прошлом, отразившись на его эмоциональности и способности доверять. Что же все же произошло с героем — главная (и единственная) интрига книги. Которую "Долгая прогулка" умудрилась успешно заспойлерить, потому что книгу я читала под определенное задание, связанное с прошлым героя. Все. Остальная книга — рассуждения и рефлексия без конца и края.

Этой книге очень важно найти именно своего читателя. Потому что двести с хвостом страниц, где всего три события: герои начинают жить вместе и героиня обнаруживает, что герой спит с предметом, героиня разрисовывает стену, герою предлагают уехать учиться в Париж. И диалоги. И невнятные предчувствия, пророчества, сны и красивые метафоры.

Красота, одним словом!

Немного грустно иногда за особенности перевода: я с оригиналом не сравнивала, но с именами и суффиксами периодически явно что-то не то. Чаще всего переводчик успешно передает контекстом нужный суффикс, но в тексте то и дело они все же всплывают. Причем и без объяснений, и без перевода с помощью контекста, просто с оставлением внезапной части суффиксов — минус важный пласт смысла для тех, кто японский не учит и не учил.

Написано необычно, ярко, образно и лаконично. Ощущается неизбито, картинка рисуется, есть одно но. В этой книге читатель, как и главная героиня Тихиро — лишь наблюдатель. Даже самые эмоциональные моменты рассказаны как бы мимоходом и крайне спокойно, сюжетная драма преподносится как нечто будничное, а персонажи на все реагируют максимально невозмутимо. Иногда они даже не обсуждают произошедшее, а просто рядом молчат. И так нормально. И да, концовка у почти-бессюжетной книги такая же бессюжетная.

Книга максимально на любителя. Но я как раз таким любителем и оказалась.

Признаюсь, что японской литературе я невольно завышаю оценку. Дело в том, что неважно какой сюжет у книги, а важно, как она написана, каким языком. И именно в этом японская литература (для меня) выигрывает, например, у американской литературы.
Конкретно в этой книге сюжет меня зацепил, хотя его очень мало - к девушке-художнице перебирается жить ее друг, который занимается научными исследованиями. Между ними завязываются отношения, но не такие, где страсть, любовь-морковь, а что-то более тонкое и приятное. И паралелльно Тихоро (художница) пытается узнать историю своего друга, так как она видит что с ним что-то происходит.
По сравнению с тем же Мураками мистики здесь меньше, но зато она более тонкая, более неуловимая и загадочная. Именно этим меня зацепила книга. Думаю что с автором я обязательно продолжу знакомство.

Похоже пора смириться - японская литература это не мое. Ибо 250 страниц показались мне всеми 600. Читать было дико скучно, это тягучее повествование без каких-то неожиданностей, когда все движется со скоростью беременной черепахи, это всё клонило в сон и чтобы дочитать приходилось напрягать мозг и заставлять себя.
Единственное что для меня было плюсом, это интрига что же случилось с Никадзимой в прошлом. И всё! Ни герои, ни сюжет, ни какие-то мистические нотки - мне не понравилось ничего. Я слишком далека от тех мыслей и чувств, что были у главной героини. Обиды на родителей, взгляды на будущее, свое творчество и работу, на отношения - для меня звучали будто на другом языке, настолько далеки от моих и не понятны. Ну а о чем думал юноша нам в принципе не известно.
Моя оценка 2,5 из 5. Просто не "моё", и для себя делаю вывод обходить стороной литературу страны восходящего солнца, зачем мучить себя и ее.

Он: в моем прошлом кроется ужасное-преужасное событие, о котором я не хочу ей рассказывать, но в глубине души надеюсь, что она сама догадается. Вся моя жизнь разрушена. Я хочу исчезнуть из этого мира. Я не знаю, как доверять людям, как принимать кого-то в свою жизнь. Я дефективен и боюсь прикосновений. Если я сейчас же не займусь сексом, боюсь, уже больше никогда не смогу плачет

Она: я ненавижу своих родителей, хотя это не очевидно. Я – художник без особенного таланта, хоть обо мне и пишут статьи. Нет, я все же яркая звезда на творческом небосклоне, я вдохновляю других. И вдохновляю его. У него хрупкие пальцы, но сильная хватка. То, что я чувствую по отношению к нему – это материнский инстинкт. Это начало любви. Привязываться к тому, кто не видит себя в этом мире = тянуть себя на дно. Его беззащитность перед миром заставляет меня плакать. Любимый. И почему он так часто плачет. Его прошлое внезапно открывается, и он для меня уже не так загадочен, как раньше.

герои уходят в закат, держась за руки

Новеллы Есимото о смерти и о снах погружают меня в тихий восторг, но история любви психически искалеченного парня и невнятной девушки оказалась плохим экспериментом. Это lovestory с тысячей отягощающих повествование деталей, только на японский манер. То есть любит ли героиня (от лица которой ведется рассказ) своего парня или нет – это до конца не понятно. Вроде и спит с ним, но относится к нему то как к сыну, то как к брату. Эфемерность природы и легкий флер грусти, покрывающий всех персонажей без исключения, вкупе с вечной неопределенностью взаимоотношений давали повод лишний раз зевнуть и проверить, сколько страниц осталось до конца книги.

Начавшееся красиво, с японской созерцательностью повествование вдруг перетекло в неинтересное, обременённое нудными подробностями описание еждневного бытия, дружбы (оказавшейся любовью) и профессиональными страданиями художницы. Выраженными в такой форме и таким языком, что ничто не тронуло: ни одна из линий повествования.
"Трагическая" история прошлого обретённого героиней возлюбленного и его психологические проблемы, мистические способности его друзей вообще вызвали либо улыбку либо раздражение.
Жаль героиню. В её решимости идти дальше с этим вечным мальчиком.
Но теперь мы знаем, что не все мужчины в Японии самураи и камикадзе. :-)

Не получится объяснить то, что история может не зайти, только тем, что книга принадлежит перу японской писательницы, а значит изначально какая-то не такая или особенная. Да, у японцев есть некий общий ДНК в литературе, но, чтобы проникнуться этим текстом,нужно поймать настроение. Легкая степень меланхолии позволит читать с бОльшим интересом, чем получилось у меня.

Главная героиня, Тихиро, вспоминает умершую мать, попутно рассказывая о парне напротив и как зарождались их отношения. У ее молодого человека есть страшная тайна в прошлом, которая сделала его недоверчивым к людям. И вот то ли я не в полной мере привыкла к такому типу повествования, то ли и правда настроение такое, но читаешь и ждешь, чтобы произошло хоть что-то кроме рефлексии и созерцания, а оно не происходит. А ты ждешь и ждешь. Любопытное ощущение от текста, как будто все происходящее поддернуто дымкой. Там, где может быть надрыв – ровная канва повествования. В линии с картиной тоже самое. Если это отражение восприятия и личной истории, то зачем тут элемент с логотипом? Если это про ценность искусства, то Тихиро сама изначально несколько раз сказала, что рисует то, чтобы будет снесено и ей это приемлемо. Если это противостояние искусства как идеи и денег, то, где подробности,детали, кульминация? Даже если это для укрепления героиней веры в себя, то все это очень ... ровно.

Но вроде и ругать книгу особо не за что. Прошлое дает ключи к поведению героев. История по итогу понятна. Упоминание в прессе может способствовать притоку заказов.

Чем дальше я отхожу от текста,тем больше думаю, что она не про травмы прошлого (у Тихиро ничего такого в детстве и не случилось, кстати) и не про искусство, а про зарождение чувств,которое пока не понятно, к чему приведет. Сейчас нашлись два одиночества,которые понимают друг друга, не надевая розовых очков. Что будет с ними дальше мы не знаем, конец у истории открытый.

Мне было интересно только ближе к концу, когда в общих чертах раскрыли, что же случилось в прошлом. Стало понятно,почему Накадзима не мог так долго приехать в дом у озера и как он связан с проживающими там братом и сестрой.

Из этой истории получилось бы хорошее аниме и в виде нарисованной истории лично  мне, кажется, зашло бы больше.

Никогда бы не подумала, что однажды использую в одной из своих рецензий ненормативную лексику и троекратно прошу прощения. Но на протяжении всего чтения. (слава богу, недолгого), в моей голове крутилось очень емкое и отлично характеризующее это произведение слово: "пиострадания".

Это настолько беспомощная и никчемная попытка изобразить психологическую драму, что автора даже жалко. Хочется забрать у нее ручку/ноутбук, погладить по голове и дать чупа-чупс. И слегка той самой старенькой мотиами под зад, чтобы дурью не маялась, а шла лучше гулять, на настоящих людей смотреть и книжки настоящие читать. Сама она написала не книжку, а какую-то пародию.

Еще с самого начала показалось подозрительным, что нам рассказывают только о внешней стороне жизни главной героини, оперируя событиями средней драматичности. При этом героиня очень подробно и детально, с графоманской настойчивостью описывает, что же она чувствует и думает, но никакими поступками, эмоциями, реальными переживаниями это не подкрепляется. Это просто текст, как будто взятый из дневника человека, в чьей жизни ничего особенно не происходит. Только есть люди, которые из поездки на автобусе и стояния в очереди слепят увлекательную историю, а Есимото к ним явно не относится.

Потом у героини появляется молодой человек, который сам по себе весь сплошное "пиострадание".
Парень решает, что без своей подруги он жить не сможет, поэтому падает ей на хвост и вцепляется всеми четырьмя, регулярно ноя и проявляя черты социопата. Девушка его, якобы, любит, (муки, состраданье, все по классике), но при этом выслушивать его историю ей не интересно, и она не хочет вникать в чужие проблемы. Хотя друг ее, судя по всему, может о них бесконечно трепаться, ему только повод дай поныть. Ах, как ей хочется узнать побольше о его жизни! Но ее же не интересуют чужие проблемы, что же делать? А, ну просто догадаться в конце книги, точно!
Жизненная позиция у парня просто замечательная: выбранная девушка должна сопровождать его везде, потому что он так хочет, и так должно быть всегда, потому что он так чувствует. Изумительно.

И я все думала, что это, наверное, будет история патологических отношений. Но отношения описаны как-то мутно. Потом появляется мистика. Но и она какая-то надуманная и блеклая. И вот уже заканчивается книга, и вдруг мы узнаем главную тайну! На редкость бредовую и пришитую даже не белыми нитками, а степлером.

Я даже не буду комментировать это узнавание фотографии и снизошедшее на героиню озарение. Это за гранью. Промолчу о том, что нам ничего толком не рассказывают об этом тайном обществе, хотя это могло хоть как-то приблизить нас к пониманию произошедшего. Но логика событий стремится к нулю.

Накадзиму и других детей сектанты не обижали, кормили вкусно, разрешали играть и купаться. Никаких упоминаний о сексуальном насилии. Откуда у молодого человека такие ярко выраженные сексуальные проблемы? Шла речь о массовых похищениях, но о других детях в лагере ничего не говорится. Зачем похищать уже взрослого ребенка, который хорошо помнит родителей и стирать ему память, зачем этой организации вообще чужие дети, если есть адепты со своими отпрысками, зачем пичкать их медикаментами, что за "антигуманные поступки"? Не говоря уже о том, что дети, выросшие в этих условиях с рождения, просто не могут задумываться о том, что здесь что-то не так. И уж мысль о похищении товарища им просто в голову не придет. Почему, в конце-концов, не придумать для мальчика легенду о том, что мама умерла или дать ему новую маму из числа адептов... Слишком много вопросов к автору, который ни о какой логике не задумывался, а писал что в голову придет, без адекватности и "обоснуя". Взрослая, вроде бы, женщина, а пишет как двадцатилетняя графоманша с литературного форума.

Зачатки настроения и попытки психологического портрета не стоят прочтения этой "книги".

Герои блеклые, незапоминающиеся. Она и он такие, будто последняя капля жизни вытекла из них несколько десятилетий назад. Никаких глубоких мыслей, интересных фактов, украшающих книги, как крем на торте. К тому же героиня еще и туповата, в чем чистосердечно признается.
Действие какое-то ненатуральное. Описания необыкновенно нудные.
Повествование показалось мне кристально безэмоциональным. Возможно, азиатские авторы настолько суровы, что предполагают, будто читатель по скупым, буквально односложным ответам-характеристикам проникнется жалостью/пониманием к его героям. Тогда я точно не их целевая аудитория. Произведение не вызвало совершенно никакого отклика. Почитала отзывы других читателей. Видимо, я бесчувственный чурбан. Определенно.