Камера обскура

«Камера-обскура» произвела на меня сильное и при этом крайне неуютное впечатление — из тех, что не отпускают и не стремятся понравиться. Это роман, который читаешь не ради героев и не ради сопереживания, а ради самого акта наблюдения: за человеческой слабостью, подлостью, слепотой, доведённой до трагического предела.
Герои здесь отвратительны. Не карикатурно, не гротескно, а по-настоящему, почти бытово. Я не нашла ни одного персонажа, которому хотелось бы сочувствовать или которого хотелось бы защитить. И в какой-то момент поймала себя на том, что именно это и удерживает внимание: Набоков не даёт читателю ни опоры, ни морального укрытия, ни иллюзии «светлой стороны».
При этом язык романа — ослепительно красивый. Набоков, как никто, умеет писать о грязном, запретном, низком так, что фраза звучит почти музыкально. Это странное, болезненное наслаждение: видеть, как из человеческой мерзости создаётся безупречная словесная форма. Контраст между красотой языка и ничтожностью поступков героев делает чтение особенно острым.
Этот роман показался мне сильнее и честнее «Лолиты». Там Набоков сознательно обольщает читателя, втягивает в опасную игру сочувствия. Здесь же — никакого заигрывания. «Камера-обскура» холодна, ясна и беспощадна. В ней нет катарсиса, нет роста, нет искупления — и именно этим она так пугающе убедительна.
Это не мой самый любимый роман Набокова — больше всего мне близок «Отчаяние». Но «Камера-обскура» я точно унесу с собой надолго. Это книга, после которой не хочется обсуждать персонажей или спорить об идеях. Хочется просто остаться в тишине и признать: да, человек часто именно таков — слабый, слепой и разрушительный.

“Камера Обскура” В. В. Набокова  повествует примерно о том же, о чём и нашумевшая “Лолита”. “Лолита” была прочитана ещё в школе и тогда, конечно, потрясла. Этот небольшой роман, скорее, некая предтеча одного из самых знаменитых произведений Набокова. Сам автор называл его “худшим в своей карьере”. Многие сравнивали его с неким сценарием для кино. И, пожалуй, с этой точкой зрения можно согласиться. Есть такой вид сценария, “русский”, когда для фильма пишется не просто “он сказал, она сказала”, а подробно расписывается каждая сцена. Вот впечатление такое же.

Читается достаточно легко: у меня ушло около полутора часов на всю книгу. Язык не заумный, интересный, описания выше всяческих похвал. Но при этом как-то книга всё равно мне не понравилась. Не в одном языке дело.

Лучшее слово, которым можно охарактеризовать “Камеру обскура” — пустота. Гнетущая, тяжёлая пустота. У моей подруги есть слово “пустотыши”, вот оно как нельзя лучше подходит к героям произведения. Они все пустые. Как картонки. Не чувствуешь за ними какого-то характера, хоть вроде и чувства прописаны, и психологизм есть. Но… Пусто. Не сочувствуешь. Не жалеешь. Даже почти не размышляешь. Они просто пустые. Есть два исключения: главная героиня и, уже в самом конце книги, один второстепенный герой. Вот в них чувствуешь какую-то жизнь. И то, героиня описана так, что в нынешнем интернет-сленге называется “слатшейминг”. Да, глупая девочка, мечтающая о роскошной жизни, но тем не менее так прямо намекать, что она какая-то вся из себя продажная… Не знаю, немного противно от такого.

Все остальные не вызвали никаких чувств вообще. Больше можно говорить об эмоциях, которые рождают определённые сцены. О мерзости (и дело не в главном конфликте романа), сопереживании (хотя, мне кажется, событие должно было это вызывать больше эмоций) и ощущении беспросветного ужаса ближе к концу. Настоящего ужаса — жуткого и тягучего. Возможно, потому что он смешивается с мерзостью. А, возможно, потому что вся ситуация, описанная в книге — действительно страшная.

С “Лолитой”, конечно, сравнивать было бы глупо. Хоть обе книги, по сути об одном и том же. Но не буду. Можно сказать, “Камера обскура” — некое предисловие к “Лолите”, первые попытки автора написать о такой сложной и не принимаемой обществом теме.  Однако, всё же, гораздо более слабое.

В целом, не очень понравилось. Да, читается очень легко, очень колоритный язык. Но это общее впечатление пустоты от книги никуда не девается. Как проглатываешь что-то — и вот нет его. Остаётся одно неприятное послевкусие, которое не знаешь как убрать. Не хватает как-то здесь живости что ли, всё слишком “картонное”, искусственное. Как-то мимо и всё тут.

Камера обскура, Владимир Набоков (256 стр.)

Драма

Берлинский искусствовед Бруно Кречмар, увлекшись бездарной шестнадцатилетней актриской Магдой Петерс, бросает семью и вовлекается в глумливый околоартистический круг, не подозревая, что последствия этой пошлой интрижки окажутся для него роковыми. Расхожее выражение "любовь слепа" реализуется у Набокова в форме криминального сюжета о страсти, измене, ревности и мести

Мне кажется странным, что писатель минимум уже в двух своих произведениях поднимает одинаковую тему. Будто нам рассказывают по второму кругу, как человек в возрасте влюбился в подростка, только про других людей и при иных обстоятельствах. Будто не хватает тем, и автор, вторя заезженной пластинке, так и сяк вертит интересующую его тему. Записываю это не в плюс Набокову. Правда, здесь довольно неплохо сюжет делает виток в сторону неожиданного события, и в результате роман показывает нам еще более отвратительные человеческие души; и вот уже главный герой Кречмар кажется не таким моральным уродом по сравнению с Горном и Магдой, не так ли?.. В моем рейтинге "Лолита" автора всё же будет повыше, но и эта история в целом стоит ознакомления (любовь, увы, не заслужила).

ЛГБТ: нет

Хороший/открытый конец: ~/нет

Романтика: нет

Камера обскура стала одной из лучших книг в моей библиотеке за последние годы. Как-то так сложились звезды, что здесь все будто специально для меня: тема, набоковское описание чувств с идеальным попаданием и сюжет, который не слишком короткий и не слишком длинный, чтобы стать нудным.

В жизни, наверное, я бы никого из героев истории не пожалела, но почему-то при прочтении было очень жаль Кречмара, по-моему, он достаточно наказал сам себя внутренними терзаниями и тем, как в итоге сложилась его жизнь. Лишний пример того, что сейчас, когда разводы в порядке вещей, не стоит мучить супруга/супругу, если у вас не осталось чувств к человеку, разводитесь. А лучше вообще не связывать себя браком с неподходящим человеком.

Магду тоже по-женски жаль, немного. Ясное дело, большинство ее осуждает, но скорее всего осуждающие просто не знают, какого это, быть юной девушкой без образования и денег, без поддержки семьи, без возможности куда-то пойти. Опять же, в жизни сама не люблю таких девиц и предпочитаю честный труд, но у Магды действительно ситуация так себе, она банально не нужна даже собственным родителям, от которых видела лишь побои, неудивительно, что в итоге она оказалась такой черствой и бесчувственной. А вот кто не вызвал никаких эмоций, кроме неприязни и гадливости, это Горн. Настолько гнилых людей еще поискать надо, Набоков, браво, давненько меня так не бесили книжные персонажи.

Отдельно все таки хочу высказаться про возраст главной героини: откуда это лицемерное осуждение Набокова у некоторых читателей? То есть Магда уже достаточно взрослая, чтобы жить одной и полностью себя обеспечивать, но недостаточно взрослая, чтобы вступать в отношения с мужчинами? Я не призываю мужчин встречаться с молоденькими девчонками, но по-моему некоторые читатели перегибают палку, потому что шестнадцатилетняя девушка ничем не отличается от восемнадцатилетней, кроме цифр на бумажке. Шестнадцатилетняя и двадцатилетняя - да, отличаться могут, хотя в реалиях нашей облегченной жизни даже тридцатилетние нередко одеваются и ведут себя как инфантильные подростки, но Магда в книге уже взрослый человек. Да, она инфантильна, но, еще раз повторюсь: живешь сам и содержишь себя полностью сам - ты взрослый. Раньше в принципе быстрее взрослели и начинали работать, такой уклад жизни был, странно так сильно осуждать персонажей и автора книги из-за прошлого, которое мы не изменим. Если два года так сильно бередят вашу душу, то лучше почитать что-то другое.

Для знакомства с великим автором выбрала это махонькое произведение. Боялась браться за текста Набокова как раз из-за того, что была наслышана о витиеватости его слога, казалось, что будет затянуто и скучно, а глаза будут болеть от попыток найти конец километрового предложения. Но все оказалось гораздо приятнее. Я не буду энным человеком, пересказывающим сюжет, просто хочу выразить свои впечатления от персонажей. Кречмар – нравственный урод, иначе я не могу воспринимать человека, так легкомысленно относящегося к чувствам своей семьи и не умеющего сдержать искушения в сторону такой молодой девушки. Мне невероятно жаль Аннелизу, которая  не стала терпеть и демонстрировать неурядицы своей дочке, а просто молча и без скандалов съехала, хоть это и оставило глубокий шрам на сердце.  Макс – борец за справедливость, самый располагающий к себе персонаж. Магда – ребенок, пытающийся расплыться в чужих объятиях и забыть гнусную семью, и невозможно ее в чем-то винить. Кречмар, сам ни слезинки в глазу после гибели дочки, ни капли раскаяния за предательство жены, думает убить Магду, если узнает об измене. Это даже не прилив ярости, а решение, не раз мелькавшее у него в сознании. Тем же судьба расплатилась с ним. Горн не лучше, бросил девочку, вернулся как ни в чем не бывало, когда понадобились деньги, и присел на шею.  Распутность Магды и желание угодить ему я вижу в недолюбленности родителями. Понятное дело, что ей не хочется шататься по дешёвым квартиркам и пересчитывать мелкие гроши на жизнь, поэтому проще устроиться у кого-то, кто создаст иллюзию твоей собственной значимости.

какая хорошая книга!! 

в первую очередь она, конечно, про измену, ее последствия и любовный треугольник, и несмотря на то, что сюжет и персонажи романа вызывают лишь неприязнь и ноль сочувствия, я прониклась слогом и сложно было оторваться, потому набоков пишет потрясающе! сколько красивых метафор он использует и как хорошо течет повествование 

главный герой совершенно не вызывает у меня сочувствия, как бы не пытался сделать этого автор. на его долю выпало много испытаний, однако это лишь последствия его глупых решений и слабого характера. набоков выворачивает его мысли, показывая двойные стандарты общества. главный герой изменяет своей жене, однако больше всего он сам также боится измены («он переглотнул и вообразил самое страшное: измену»), а в своей измене не видит ничего криминального («он мужчина, он должен понять» - его размышления, когда брат жены узнает об измене). все это только подпитало мою ненависть к этому слабому и жалкому человеку. 

книга, как будто опускает тему педофилии (я бы даже сказал книга ВООБЩЕ не об этом), однако набоков будто невзначай вставляет фразочки, напоминающие нам о том, что девочке то 16 лет и кречмар совершенно не видит в этом проблемы, лишь иногда напоминая: «но она, как взбалмошный ребенок…», «…и вместе с тем в ней была какая-то прелестная, детская старательность, как у подростка…». и я не понимаю , как люди после этого могут считать девочку, магду, злодейкой в этой истории. она ребенок, она выбрала такой путь выживания и мы не имеем право судить ее за то, что она не знает как жить иначе, у нее не было ни нормального детства, ни нормального воспитания. так что, хоть и некоторые ее поступки были ужасными, мне ее очень сильно жаль. 

в общем, мне действительно понравилось как набоков обыграл эту историю, пускай местами мерзкую, непонятную, но он действительно сделал это хорошо. очевидно он не романтизировал это, а порицал и даже моментами, как по мне, высмеивал. собственно, не зря произведение называется «камерой обскура». эта метафора упрощенного искаженного восприятия действительности, ведь всю книгу кречмар так глупо слеп