Рецензия на книгу

• 

  reader-114670607 января 2026 г.

  «Камера-обскура» произвела на меня сильное и при этом крайне неуютное впечатление — из тех, что не отпускают и не стремятся понравиться. Это роман, который читаешь не ради героев и не ради сопереживания, а ради самого акта наблюдения: за человеческой слабостью, подлостью, слепотой, доведённой до трагического предела.
  Герои здесь отвратительны. Не карикатурно, не гротескно, а по-настоящему, почти бытово. Я не нашла ни одного персонажа, которому хотелось бы сочувствовать или которого хотелось бы защитить. И в какой-то момент поймала себя на том, что именно это и удерживает внимание: Набоков не даёт читателю ни опоры, ни морального укрытия, ни иллюзии «светлой стороны».
  При этом язык романа — ослепительно красивый. Набоков, как никто, умеет писать о грязном, запретном, низком так, что фраза звучит почти музыкально. Это странное, болезненное наслаждение: видеть, как из человеческой мерзости создаётся безупречная словесная форма. Контраст между красотой языка и ничтожностью поступков героев делает чтение особенно острым.
  Этот роман показался мне сильнее и честнее «Лолиты». Там Набоков сознательно обольщает читателя, втягивает в опасную игру сочувствия. Здесь же — никакого заигрывания. «Камера-обскура» холодна, ясна и беспощадна. В ней нет катарсиса, нет роста, нет искупления — и именно этим она так пугающе убедительна.
  Это не мой самый любимый роман Набокова — больше всего мне близок «Отчаяние». Но «Камера-обскура» я точно унесу с собой надолго. Это книга, после которой не хочется обсуждать персонажей или спорить об идеях. Хочется просто остаться в тишине и признать: да, человек часто именно таков — слабый, слепой и разрушительный.

  3

  117