Собрание сочинений в 6 томах. Том 1. Палая листва. Рассказы

Вдруг солнце пронзило крышу из густой листвы, и на мокрую траву, трепеща, как птица, упал свет. <...> Это не птица. Это солнце просквозило.

Когда что-то движется, осознаешь течение времени. А до этого нет.

Кое-кто говорит, что я все это выдумал. А я таких людей спрашиваю:

• Тогда что же, по-вашему, я делал десять дней в море?

В начале восьмого на башне зазвонили колокола киноцензуры. Отец Анхель, получавший по почте аннотированный указатель, пользовался колоколами, чтобы оповещать паству о нравственном уровне фильмов. Жена полковника насчитала двенадцать ударов.
– Вредная для всех, – сказала она. – Уже почти год идут картины, вредные для всех. – И, опустив москитную сетку, прошептала: – Мир погряз в разврате.

“Оказывается, умереть труднее, чем жить!”

Ему казалось, что его внутренности прорастают ядовитыми грибами и водорослями.

Полковнику никто не пишет.

– Не будьте наивны, – отозвался врач. – Мы уже слишком взрослые, чтобы надеяться на мессию.

Я всегда находил какую-то возможность выстоять, цепляясь буквально за соломинку и вновь обретая надежду.

«Я хочу дотронуться до тебя», — повторил я. «Ты все погубишь, — испугалась она. — Прикосновение разбудит нас, и мы больше не встретимся». — «Вряд ли, — сказал я. — Нужно только положить голову на подушку, и мы увидимся вновь»