The Old Devils

Бабы и мужики этой книги нетипичны только по одному признаку. Возраст. Открывая книгу про группу людей, мы привыкли оказываться в компании молодых, либо, на крайний, людей среднего возраста и наблюдать за переплетением взаимоотношений между ними. Здесь же нас ожидают бодрые старушки и их не столь бодрые мужья.
Но вы этого сначала не заметите.
Потому как, помимо этого факта, происходящее ничем не отличается от сомна похожих по наполнению книг. В небольшой городок возвращаются местная знаменитость и его жена. Все взбудоражены, мужики в старой "Библии" судачат не хуже баб, пересказываются старые сплетни, покрытые пылью скелеты начинают вылазить из шкафов и тд и тп. Оказывается, у П был роман с Р, но П полюбил М и бросил беременную Р ради А, которой нравился Д. В свою очередь Р вышла замуж за Г, который по возвращению на родину стал спать не только с А, но и со всем остальным алфавитом тоже.
То есть событий предостаточно, чувства по прошествии лет также кипят, хоть и не на яростном огне, а приглушенно так, как супчик на доварке. Это дает некую надежду, что после 50ти жизнь действительно не кончается (рациональная часть меня прекрасно осведомлена об этом, но внутренняя истеричка любит постенать "О нет, опять ДР, мы уже так старыыыы!.."). Единственное, что напоминает о возрасте героев, это наличие у каждого букета болячек. Проблемы с пищеварением, с подвижностью, с памятью, с рассудком... Да поняли, поняли мы, что нас ждет! Автор намерено добавляет их описание чуть ли не в каждую главу, чтоб читатель не забывал - перед нами, конечно, черти, но старые.
И весь этот салат приправлен горечью, песком утекающего времени, ворохом упущенных возможностей и невыполненных планов, оставляющих послевкусие отчаянья. Читаешь, кажется, спокойно, с 15%-ным интересом, потом откладываешь книгу и Фух! Легче. Как свежего воздуха глотнуть.
Возвращаясь к теме здоровья, Алан, герой, казавшийся самым живым и совершенно не поддавшимся старости, ходивший по всем окрестным старушкам aka девкам, активно участвовавший в социальной и культурной жизни, под конец внимание, спойлер умер от сердечного приступа. Какая злая ирония.
Интересно, что об этих похождениях прекрасно знали все в округе, включая его жену, Рианнон. Тут тоже кроется отличие: если бы это была пара middle age, было бы много скандалов, свар, разбирательств и драмы. "Но ближе к закату, видимо, смиряешься даже с такими вещами, выбирая привычное старое, чем лучшее новое" - философски пожав плечами, решила я.
А Рианнон после смерти мужа возьми да и вернись к возлюбленному молодости, который бросил ее ради А. Чего тогда всю жизнь страдала, если не забыла?
Экая дура.

Есть такие книги, которые кажутся кинематографичными. Так и видишь, как то же самое происходит на экране, как гармонично становится хорошим фильмом. А есть книги, которые больше похожи на сериалы. В своё время „Щегол“ Донны Тарт казался очень неплохим сериалом с экшном в каждой серии-главе. Но „Старые черти“ по-своему смахивают на многосерийку — на мыльную оперу, которая отлично смотрится и даже просто слушается фоном. Редко можно встретить книгу, которая смогла бы быть именной фоновой, читаешь и даже нравятся персонажи и происходящее в книге, получаешь удовольствие от того, как автор подбирает слова и строит диалоги, но можешь делать это не включаясь внимательно в процесс самого чтения. И это не мешает следить за общей канвой развития событий, считывать и запоминать персонажей.

Структура книги такова, что каждая глава называется именем или несколькими именами главных героев, таким образом ставя их в свет прожектора. Читателю каждый раз предлагается сначала просто познакомиться, затем получше узнать десяток пожилых людей, живущих в маленьком городке. Казалось бы, что в этом может быть интересного. Однако простая валлийская жизнь группы людей, которые давно друг с другом знакомы, разбавляется приездом их старых друзей. Настолько старых, что у всех есть с ними свои интересные тайные и не очень истории. И снова — в принципе привычная история, ничего необычного. Но и тут я нашла интересный для меня эффект — постоянно забываешь реальный возраст героев. Читаешь, представляя себе людей в крайнем случае около сорока лет, а потом раз — и автор пишет в тексте, что вообще-то им вокруг семидесяти и старше. Осекаешь себя, вчитываешься в текст и понимаешь, что лишь описание седины, проблем со здоровьем и упоминание возраста мешают картинке складываться. Эмис играет интересную игру с читателем, после которой начинаешь думать, что внутреннее состояние человека чаще всего никак не связано с возрастом его тела. Ты вполне можешь вести всю ту же светскую жизнь, пить с друзьями, сплетничать на каждом углу, вести интриги, колыхать старые страсти, давать начало новым, даже будучи откровенным стариком.

Будущему читателю не обязательно знать все имена героев по одной простой причине — их сложно запомнить в таком быстром повествовании с перескакиванием с одной сцены на другую. Но знать их всех в лицо и не надо. У меня сложилось впечатление, что они нарочито немного сливаются с общей драмой (кто с кем переспал, какой Алун бабник, какая красавица Рианнон, какой несчастный Чарли, ах, как надоело постоянно собираться, но давайте соберёмся нашей компанией ещё). Важно прочувствовать эту обстановку хорошего фонового сериала и общую атмосферу бурной жизни тогда, когда возраст стал намекать на недолговечность тела.

Однако что можно найти интересного по деталям — герои говорят о литературе. Джозеф Редьярд Киплинг, Альфонс Доде, Оскар Уайлд, Джон О'Хара, менее известные валлийские имена. Разумеется, главные герои — люди начитанные, поэтому любят вспоминать о той литературе, которая близка. Не обходится и без разговоров о Холмсе и Ватсоне.

Довольно иронично и мне по нраву, как автор вписывает в повествование упоминание картины „Переулок джина“ Уильяма Хогарта — не просто английского художника, но и сатирика. В сноске нам объясняют, что на этой картине изображены последствия пьянства. Вся книга „Старые черти“ тоже воспринимается как сатира в конечном счёте. Главные герои и есть те самые несчастные, которые могли бы обойтись без разных ужасных последствий, будь они более трезвыми и почаще.

Бабы в своём большинстве - алкоголички! Особенно в возрастной категории 60+. Так по крайней мере утверждает Кингсли Эмис. Ну а чем еще заняться на заре жизни в небольшом валлийском городке? Это вам не наши отечественные бабульки. Тут нет походов в поликлиники, совбес или на рынок, да и на лавке под подъездом никто не сидит, называя молодежь "проститутками и наркоманами". Только секс, выпивка и сплетни. Валлийские старики, впрочем, далеко от своих жен не ушли.
Сюжет романа достаточно прост - в городок возвращаются "медийный валлиец" Алун со своей супругой Рианнон, что буквально встряхивает общество местных стариков, которых, кроме проблем со здоровьем, давно уже ничего не встряхивало. Мало того, что Алун на английском телевидении знаменитость, так он еще и потрахивает жен своих старых добрых валлийских друзей. А его прекрасная супруга - объект юношеских воздыханий большинства из этих друзей.
В чём идея романа? В том, что жить и доживать свою жизнь с человеком которого не любишь - это сплошное мучение. А еще, наверное в том что , как говорят "есть порох в пороховницах" даже у тех кому далеко за полвека. Но, на мой взгляд, тут играет роль менталитет. Представить в наших странах такую ситуацию сложно, ведь "красивая старость" на мизерную пенсию невозможна.
В общем, книга не смотря на описание физиологических подробностей, получилась весьма занятной, но нудной, и наводит на мысль, что все бабы (да и мужики) - дуры!

Уж лучше такие разглагольствования, чем сборник сплетен старых пердунов знакомых.
Ощущение, что я читаю "Дом-2" меня не покидало. Даже лобное место, в принципе, имелось, хоть и раздельное для героев и их жён.

Никогда не замечала, что старые люди так похожи друг на друга. Конечно, Малькольм запомнился и опознавался без сомнения сразу, как только речь заходила о кишечнике и качестве выходящего материала при очищении. Но в целом, к середине этого обилия однообразных сцен я перестала понимать, кто на ком женат, кто с кем спал, а кто - только собирался. Хотя, признаюсь, позабавила мысль, что некоторые дамы (или всё таки одна Рианнон) прошли по всему кругу друзей так и или иначе.

Рутина изо дня в день, когда даже отношения - это уже привычка? Чтобы выработать такую привычку, какую ж нелепую жизнь нужно было прожить до! Что ещё больше печалило, так это то, что люди, не способные простить давнишние мелкие обиды, по двадцать лет вынашивали их в голове и душе. Конечно, всё это забродит и рано или поздно рванёт, хотя абсолютно не к месту и ситуацию уже не спасёт.

Вот и получается, что это не черти, это просто корзина со старыми беззубыми змеями, которые вошкаются себе каждая в своем уголке. И вот в корзину списывают ещё двух ветеранов уличного цирка. Да начнётся новая возня на старый лад!

Итак, ощущаю, что просто не доросла ещё до этого романа. Боюсь, что в моём не пенсионном возрасте эта книга звучит как очень навязчивое брюзжание чужой бабушки об одном и том же, а ритм жизни и мыслей пока заметно быстрее, чем этот роман. Сплетни же меня убивают в принципе. Но где-то в глубине души я понимаю, что в моём пенсионном возрасте не захочется читать о том невесёлом, но неизбежном, что меня и так окружает. Тратить на это иссякающее время будет уже просто непростительно.

По сему закончу обещанием в далёком будущем стать озорной бабуськой, а не унылым...

Нудно, нудно! Почему слишком нудно?!
Таким образом, перелистывая каждую страницу, я вертела это на языке.
Не хочу ничего говорить, но лишь ради отчёта я сажусь писать эту ерунду рецензию.
Честно, я не понимаю, почему он стал его лучшим романом. Если другие еще хуже, то... Что ж, черт возьми, там можно было написать?!

Но довольно отступлений, пора бы приступить к рецензии.
В общем, перед нами небольшой городок и в нём живут неудачники. Ну, нет, не то, чтобы неудачники, просто теперь они ищут утешения в бутылки или же в непутёвых разговорах об их прошлом.
Конечно, возникаю небольшие конфликты, но перерастает в нечто большее.
Ты ждешь кто же из старых уже чертей пойдёт на тот свет, так как постоянные их болезни, страхи и т.д. не дают покоя. По-моему, здесь не возможно не думать о смерти, всю книгу только о ней и думала. Поэтому прочувствовать его юмор я просто не смогла, явно было не до этого.

Старость бывает разная. Для кого-то наступает период доживания, кто-то все еще молод душой и наслаждается жизнью, а кто-то не придает особого значения цифрам в паспорте и продолжает жить по уже привычному распорядку. Кингсли Эмис предлагает нам познакомиться с 4мя постаревшими парами, для которых старость стала чем-то вроде второго переходного возраста. Здесь вы не увидите ни одного божьего одуванчика, вяжущего носочки или отдыхающего в кресле качалке. Герои данной книги похожи на сорвавшихся с цепи подростов, у которых родители уехали на дачу. Большая часть их жизни проходит за рюмочкой, бокалом или стаканом чего-то алкогольного в компании таких же отчаявшихся старичков и старушек.

Каждый из них занимается тем, чем хочет и как хочет и это, конечно же, правильно. Данная книга ни в коем случае не вынуждает читателя возмущаться образом жизни главных героев, хотя поводов к негативному отношению к персонажам пруд пруди – тут вам и измены, и аборты, и алкоголизм, и неприятные старческие физиологические сюрпризы, и сварливые характеры. Практически все действующие лица вызывают неприязнь по тем или иным соображениям. Но вместе с тем, им не чужды любовь и желание быть счастливыми, невзирая на возрастные изменения. Задумывались ли вы о том, что делает вас счастливым именно сейчас? А что сможет вас порадовать, когда вам будет за 60?

Эта книга о том, как с возрастом не потерять себя и не жалеть об ошибках молодости. О том, как не зацикливаться на недостатках своего возраста, а находить в нем плюсы и пользоваться преимуществами. О том, чтобы не ставить на себе крест, а продолжать жить. Книга в определенном смысле хороша и несет в себе нечто большее чем «они встретились, напились, посплетничали, вспомнили старые времена», но очень уж она вгоняет в скуку. Местами мне начинало казаться, что меня оставили с чьими-то бабушками и дедушками и я вынуждена проводить время с ними так, как им того хочется.

Чего я ожидала от этой книги? Наверно, нежелания поставить точку в определенный момент жизни, какого-то отрыва, безумных поступков, высоких чувств, жажды к жизни или возможности узнать о чьем-то интересном жизненном опыте. По-моему мнению, это и должно быть в образе эдакого старого черта, нежелающего умирать, а продолжающего жить во всех смыслах этого слова. Ну а получила я скучноватую разношерстную компанию, чей основной досуг это выпить в баре и поболтать о том и о сем. Наверно с возрастом мое отношение к этой книге измениться. :)

Безысходность, печаль, сожаления о прошлом и тихое существование в каком-то захолустье. О сюжете сказано уже много, да сюжет тут особо и не важен. Книги подобного жанра отрицают сюжет, так как являются просто мгновением, парой обычных дней/недель/месяцев в чьей-то не особо насыщенной жизни. Всё повествование завязано на отблесках старых взаимоотношений между пожилыми героями. Их истории могли бы быть интересны рядовому читателю лет 30 назад, когда они еще не ушли в бесконечный запой и разговоры ни о чем. Такую версию событий было бы интересно читать. Интересно сопереживать персонажам, чьи характеры так не похожи друг на друга. Но в данной книге мы видим лишь их тени и о днях былых можем лишь догадываться. Возможно поэтому книга создает эффект приглушенности, неяркости, словно картинка с выцветшими красками. Даже сами герои словно разучились реагировать по-нормальному. Либо с возрастом и правда стираются границы этой "нормальности".

Это не плохая книга. Просто для нее нужно время и умеренная доля терпимости к людям и их недостаткам. Иначе будет бомбить с каждого второго. С старика, который изменяет своей красавице жене с каждой её подругой, оправдывая это тем, что нужно разнообразие и от красавицы можно и устать ах, бедняжка. С старика, который женился на одной, лишь потому что другая его отшила, а другой запасной вариант он сам застремался использовать. С старика, который по молодости заделал ребенка девушке, которую потом считал "любовью всей своей жизни" и сам же отправил на аборт, дав на это денег. А спустя 30 лет этот старче боится смотреть ей в глаза. С старика, который боится свою жену настолько, что старается всё время проводить вне дома, лишь бы она вдруг не запилила его по какой-либо причине. Стоит заметить, что все причины обычно вполне адекватные и оправданные. Но кого это волнует.

Это книга о последствиях различных действий, решений, выбора и чего-то там еще.
Сложно сразу понять за что дали автору премию. Возможно прочитав это ближе к пенсионному возрасту я это пойму и оценю по достоинству. А пока что уверенная 3 из 5.

___

Забавная ситуация получается. Вот не предвзятым взглядом окинуть череду рецензий на эту книгу и у нормальных людей сразу возникнет масса вопросов. Откуда все эти "бабы" да "дуры". Ведь книга то о мудаках и старых козлах без чувства меры. А всё "бабы" да "бабы"...эх.

Бабы и деды – вот о них книжка, как может показаться на первый взгляд, о старичках, у которых есть еще порох в пороховницах и в тихом омуте которых все еще водятся черти. Но переводчик, мне думается, тут подложил, может, и не свинью, но точно маленького поросенка. Old devil – это, скорее, старый хрыч, которого вы знаете и любите уже сто пятьдесят лет в обед и который может поступать неправильно и раздражать вас своим поведением, но не причиняет при этом особого вреда. И в таком разрезе все описанные Эмисом семидесятилетние алкоголики действительно старые, хоть и не повзрослевшие старые черти без всякого сверхъестественного (не считая умения не просыхать сутками и изгнания из Библии).

Думать про «Старых чертей» почему-то интереснее, чем читать. Наверно, потому что Эмис, задавая простые, лежащие на поверхности вопросы, при этом умудряется дать такие же простые, но совершенно противоречивые ответы. Именно на этих контрастах, от которых даже голова начинает кружится, как от временной петли, и строится весь роман. Старость представляется тусклой, усталой и безысходной:

Вот только оказывается, что питающиеся вином и сплетнями старички и старушки ведут себя, как в школе – поддерживают интрижки, попадают впросак, выпендриваются и подтрунивают на другими, за привычным образом старого друга с морщинами и сединой прячется неуверенный подросток, а чувства, казалось бы погребенные под грудой привычек, все еще свежи и сильны.

Возьмем друзей – что с ними станет через 50 лет, когда уже все были со всеми, друг в друга перевлюблялись и перененавидели? Поначалу картина складывается довольно безрадостная: старые друзья сосуществуют в своем узком кругу в атмосфере удушающей скуки и тоскливости. Они, по инерции следуя рутинному распорядку дня, начинающемуся с кофе и пары стаканов, продолжают терпеть друг друга и убивать время, ведя бесконечные и бессмысленные разговоры. Они знают друг друга так хорошо, что с точностью до минуты могут угадать, когда кто-то начнет толкать речь, безошибочно считывают молчание, но при этом совершенно не слушают и не слышат друг друга – Эмис нашел очень изящный способ это показать: диалоги обрываются, реплики повисают в воздухе, пока кто-то отвечает, собеседник уже ушел. И несмотря на подтвержденную общим прошлым близость, возникает столь любимая многими авторами мысль: а действительно ли мы знаем самых родных нам людей?

И правда, несмотря на постоянное взаимодействие, являющееся ключевым для движения романа (даже главы называются по именам основных действующих в них лиц), друзья и супруги, оказывается, уже отдалились, стали чужими или иллюзорными образами, не имеющими ничего общего с реальностью. Да что там говорить про других – над героями дамокловым мечом висит более глобальный вопрос: кто я? И далеко не каждый сможет найти смелость принять себя настоящим. К роману о старости так естественно примешивается тема возвращения домой и поиска успокоения, обретение (или неспособность обретения) собственного я и проблема утраты национальной принадлежности.

Это, кстати, еще один контраст – действие романа происходит в Уэльсе, валлийскость является основной темой для разговоров, но вот настоящих валлийцев среди героев практически нет, а действие легко может быть перенесено в любое другое место – везде, где есть узкий круг старых знакомых, провинциальные сплетни, кухни и рюмочные, будь то в XVIII или XXV веке. Хотя англичане и валлийцы явно выловят в тексте больше намеков и аллюзий, вызываемое чувство сопереживания и ощущение, что на месте героя легко можешь оказаться ты сам, вполне интернациональны.

Контрастна даже тональность романа, перетекающая волнами от безысходности и ностальгической грусти к сатирическим портретам и даже в чем-то неожиданному хэппи-энду, хотя юмор в романе, видимо, чисто английский, немного похожий на Во, – может, кое-где и хотелось иронично улыбнуться, но желания смеяться в голос точно не было, а в итоге становится горько.

Итак, остаются сплошные парадоксы: центральные моменты совсем не те, которые кажутся такими с первого взгляда, ряд простых тем образует многослойное полотно сложного романа, незапоминающиеся, сливающиеся практически в один образ герои легко находят отклик в сердце, и странная, увядающая дружба объединила именно этих людей неспроста – судьба не дура.

Бабы, выпивка и отдых! Что еще может быть интересно настоящему мужику пенсионного возраста? Даже если проблемы с пищеварением, периодически отходят шумно газы, одышка, боли в сердце, упадок сил и мужское достоинство уже подводит. Как скоротать вечерок? Конечно, нужно встретиться со старыми друзьями, пропустить пару стаканов виски, обсудить своих и чужих жен и с чувством выполненного долга идти спать к своей жене. Тем более жена должна уже вернуться с вечеринки с подругами, где за бокалом вина они обсудили мужиков, перемыли кости друг другу и пошли спать домой!

И так каждый день! Так проходят дни и года, так пролетает жизнь!

И тут в эту скучную жизнь ворвалась новость – возвращаются Уиверы. Он - известный человек, писатель. Она- самая красивая девушка в прошлом (естественно почти все мужчины были в нее влюблены).
Я стала ждать, что начнется активное развитие событий, они привнесут ярких красок в сюжет, оживят повествование. Но чуда не произошло, Уиверы привезли скучные воспоминания, прошлое заворожилось, но сюжет не оживился. Единственно с появлением Алуна Уивера появился намек на секс. Приехал, быстренько пробежался по старым подругам – женам своих друзей и на этом его подвиги завершились.
Скучная жизнь пошла своим чередом, иногда после пьяной истерики или полупьяного скандала мелькнет искра и вскоре потухнет и скука продолжается вновь.

Сам процесс старения, осознание человеком своего возраста достаточно болезненен для отдельной личности. Существует доля трагизма в этом, наверно психологически трудно перестроиться на новую жизнь своего организма и прийти к пониманию определенных ограничений.

Когда я начинала читать, я представляла, судя по названию, таких молодящихся стариков, которые воюют с возрастом, а получила наискучнейшие повествование о ежедневных попойках, пьяных откровениях и никчемная семейная жизнь.
Я перестала бы читать, бросила на половине, но задание игры не давало мне шансов. Задание нужно выполнять, команду нельзя подводить, тем более еще и астрологам поверили, как дуры!