Что-то страшное грядет. Рассказы

Как все просто было в детстве. Ты мог часами гонять мяч во дворе, кататься на велосипеде, плескаться в реке, лазить по деревьям, строить шалаши, бегать наперегонки, играть в прятки, дразнить соседского пса, болтать ни о чем, смеяться до слез. Ты мог сказать любому взъерошенному мальчугану или любой веснушчатой девчонке: «Давай дружить?» И все – вы уже друзья навеки, и, казалось, ничто вас не сможет разлучить. А главное, в детстве твое сердце было свободно от страха. Ты жил сегодняшним днем и не задумывался о том, что тебя ждет дальше – через год, через два, через десять лет.

Да, все мы когда-то были детьми, и все мы однажды почувствовали, что надвигается беда. Взрослая жизнь со всеми ее страхами, сомнениями, тревогами, проблемами, искушениями, с этой ее бесконечной, изнурительной борьбой, с этим сложным выбором неумолимо приближалась к порогу нашего беззаботного существования. Мы ощущали это. Мы даже в какой-то степени хотели этого. И со временем листья на деревьях начали желтеть и опадать, промозглый ветер перемен становился все сильнее, а теплое лето нашего детства все явственнее подходило к своему логическому завершению и, наконец, одним пасмурным осенним днем взрослая жизнь безумным карнавалом ворвалась на нашу землю, включая на полную мощность свою неизменную каллиопу, приглашая всех желающих познакомиться с лучшими своими аттракционами, заманивая к себе обещаниями незабываемого зрелища и увлекая за собой в путешествие по неизведанным местам.

Этот хитроумный и таинственный карнавал приходит всегда и, к сожалению, практически ко всем. Он не так прост, как кажется при поверхностном знакомстве. Снаружи он ярок и блестящ. Но внутри себя таит опасность, разочарование и боль. Там есть зеркальный лабиринт, который вынет из тебя душу и заставит трепетать от страха, показывая тебе твое истинное лицо. Там есть Человек-в-Картинках, который будет упиваться твоими фобиями, предубеждениями, тревогами, несчастьями, душевными муками, угрызениями совести, неуверенностью и слабостью. Там есть карусель времени, которая вымотает тебя так, что ты вмиг превратишься в дряхлого беспомощного старика. Там есть Пыльная Ведьма, которая стрекозиной иглой зашьет тебе рот, глаза, нос и уши, чтобы ты задохнулся от самокопания и погружения в свои внутренние переживания, чтобы ты восковой фигурой сидел на обочине своей собственной жизни до тех пор, пока кто-нибудь не столкнет тебя в пропасть.

Но как же поступить с этим темным карнавалом? Как его победить? Рэй Брэдбери говорит, что просто не нужно воспринимать его всерьез, не нужно поддаваться его черной магии, потому что все это пыль в глаза, шелуха, бравада, иллюзия. Старина Рэй настаивает, что искренний беззаботный смех поможет преобразовать темный карнавал в светлый, заставит раскрасить серые дни нашей взрослой жизни красками веселья и радости. Писатель объясняет, что гораздо важнее то, что у нас есть здесь и сейчас, и не нужно торопить время или, наоборот, возвращать ушедшее обратно. Живи сегодняшним днем, люби, смейся, следуй за своими желаниями, - говорит Рэй Брэдбери, - и тогда темный карнавал не сможет утащить тебя за собой. Но помни, - предостерегает он, - карнавал всегда рядом и упорно поджидает любой твоей осечки, любого намека на страх и нетерпение.

«Надвигается беда» - это роман о детстве и взрослении, о неожиданных открытиях и уроках, которые преподает нам жизнь. Это основательный и очень дельный совет от великого Рэя Брэдбери. Это мудрая, глубокая, светлая и, несмотря на свою осеннюю атмосферу, невероятно теплая книга. Здесь добро побеждает зло. Здесь черная магия оказывается бессильной против обыкновенного мальчишеского смеха. Здесь дети учатся у взрослых, а взрослые у детей. И все это разумно, логично и правильно. Не зря все-таки старина Рэй так много места в своих книгах отводит детям, ведь дети - это хорошие учителя, если к ним, конечно, внимательно присмотреться.

It feels like the end of time
Like something bad is coming
You've been living in a world of lies
Your see-through walls are falling

The Rasmus, Lost And Lonely

Вся наша жизнь - падение. Однажды родившись, мы медленно падаем навстречу тьме и холоду. Сквозь счастливо-недоумённую весну, сквозь радостное и безмятежное лето. Детские влюблённости и первые обещания вечной дружбы, морщинки в уголках смеющихся глаз и тепло материнской ладони - всё летопись неостановимого падения. Мы падаем в осень. Не в разноцветье пёстрых листьев и восторг прогулок по аллеям сентябрьского парка. Промозглый дождь, мёртво-беззащитные обнажённые деревья, пустая давящая хмарь серого ноябрьского неба. Мы падаем - навстречу зиме. Когда жизнь выдохнет в последний раз и закроет глаза, чтобы больше не открыть никогда.

Это очень страшно. Страшно так, что хочется забиться в угол и тихо плакать от ужаса, накрывшись пледом и тихим, срывающимся голосом просить, чтобы осень прошла мимо, только не сегодня, только не сейчас, только не я. Но она уже здесь, она и есть наш страх. Страх принять собственные ошибки, боязнь решать и бороться, оглушительно тяжёлый груз фобий и комплексов, сонм пороков и недостатков. И величайший ужас, срывающий все покровы души и обнажающий сердце. Смерть. Наши пути предопределены, наши сроки сочтены, мы взвешены и измерены, мы до рождения обречены. Этот страх причина и исход нашего падения. Он больше меня, я одинок и беззащитен, я тихо плачу под пледом.

Наверное, только однажды испытав страх смерти, можно понять мастера Рэя. Человек, без страха смотрящий в лицо неизбежному, человек, искренне смеющийся в лицо Жнецу, - больше чем человек. За осенней эстетикой и антуражностью карнавала Рэй прячет главное. Лишь от тебя зависит, чем станет твоя жизнь - падением или полётом. На самом деле всё очень просто, достаточно только рассмеяться. Достаточно только жить ради тех моментов счастья, что были в прошлом и, конечно, будут ещё. Ведь у каждого из нас есть крылья за спиной, и наше нелепое падение - глупое заблуждение, навеянное смешным и нелепым предрассудком. Сама наша жизнь драгоценна настолько, что это просто не укладывается в голове. Среди мириад нерождённых бесплотных призраков бродят тени величайших учёных, музыкантов и поэтов, равных которым никогда не видел мир. Те, кто могли бы превзойти Леонардо и затмить Бетховена, так и остались неосуществлённой вероятностью. А мы - есть, мы живём - вместо них. Нам дарован шанс взлететь, наше кажущееся падение в вечность всего лишь возвращение к истокам, ведь все мы рождены ею. Ненависти, зависти и злобы нет. И страха тоже нет, есть только мы. Нужно только понять, и тогда былые страхи сразу покажутся смешными и нелепыми. И за это - спасибо Рэю.

Однажды маэстро спросили, что он думает о смерти. "Смерть! Я буду бороться с ней моими произведениями, моими книгами, моими детьми, которые останутся после меня," - вот что ответил мастер. И знаете, я уверен, что он был прав. Он смеялся, глядя в крадущие душу зеркала, он с улыбкой смотрел в лицо жуткому карнавалу, он не боялся осени, ведь в его сердце жило лето. Он вышел один на один со смертью и страхом, чтобы защитить нас, беззащитных и слабых. Он победил и указал нам путь. Он оставил нам трамплин над бездной, площадку, сотканную из тысяч невесомых слов. Он дал нам шанс взлететь вверх , к солнцу и лету. И потому он бессмертен, отныне и навсегда.

Something wicked this way comes - моя любимая присказка. Когда, например, собирается гроза - или того похуже. Но, думаю, надо же когда-нибудь прочитать. Тем более...
Начало меня... даже ошеломило. Очень уж хотелось первые страниц 40 - вызвать пояснительную бригаду, чтобы мне на пальцах и доступными словами объяснили, что же здесь творится. Еще было ощущение, что я читаю кого-то... А, да - Бредбери, это ж и есть Рэй Бредбери. Просто повесть похожа на прошлые вещи, которые я у него читала: Рэй Брэдбери - Вино из одуванчиков , Рэй Брэдбери - Канун дня всех святых . Может, просто повести как-то связаны - ведь я поняла, что они входят в "Гринтаунский цикл".
Попробую причесать мысли. В маленьком американском городке Гринтауне живут два 13-летних пацана Джим и Вилли. Дружат не тужат, но в их четырнадцатую осень - а точнее 24го октября - в их жизни многое изменится.
Почему мне хотелось посылать за пояснительной бригадой? Ну - есть писатели, которые даже о самом сложном могут писать - очень просто. Доступно, понятно - я считаю это особым даром. Но с сэром Рэем все немного по-другому, и он умеет любое, даже самое простое действие - умеет описать невероятно сложно и практически сюрреалистично. Приходит в город торговец громоотводами, вешают мальчишки громоотвод, ходят в школу... Да даже спать ложатся

Все вот в режиме какой-то напевной баллады или сказки - хотя события самые бытовые. Но - где-то внезапно тумблер перещелкнул, и как-то мне стало все понятно, даже метафоры сэра Рэя.
24 октября (не в самое урочное для этого время) в Гринтаун приезжает - Ярмарка, Карнавал, Цирк уродов. Понятно, что такое странное число было выбрано ими не просто так. Да и сами "гости" какие-то странные и пугающие: уродцы различных мастей, карлики, "глотатели лавы", а руководит ими м-р Дарк. Ну и Карнавал: кружащий голову Зеркальный лабиринт, Карусель, которая словно прибавляет годы...
Чуть-чуть поясняет что-то аннотация- да и книга потом тоже ее догонит. Конечно, не просто так прибыли эти странные люди в этот маленький городок. Но меня книга влюбила в себя даже не классическим противостоянием "вселенского зыла" против героических мальчишек. А - одним допущением. К мальчишкам присоединяется - отец одного из них, взрослый. Он - библиотечный уборщик, но очень умный, и как активно помогает расследованию, так и поддерживает мальчишек. И - это было так неожиданно и приятно! Сколько книг я уже читала, когда дети и подростки остаются один на один со злом - а взрослые им просто не верят. Особенно остро это чувствуется в кинговском "Оно", где неудачники буквально оставлены без поддержки. Но тут - я прям такого не ожидала.
Ну и второе допущение, которое сделал сэр Рэй и покорил меня этим - это цели, с которыми прибыл Темный Карнавал. Не помню, чтобы встречала такое - и это было здорово придумано! И очень созвучно с сезоном, в который рекомендуют читать эту повесть. Природа неумолимо увядает - и кажется, что вместе с ней умирает что-то внутри: какая-то надежда или даже делание жить. Не вытекает логически из зимы весна. Но сэр Рэй учит, что этому унынию поддаваться нельзя, и весна обязательно придет, и люди лета все равно сильнее и мудрее...
Конечно, эту книгу прежде всего советуют читать в свой сезон. Но меня она прежде всего покорила не атмосферой или слогом - а своими посылами или смыслами. "Люблю я пышное природы увядание", и сэр Рэй предлагает и помогает полюбить его тоже. Грустно, конечно, когда годы летят, и природа засыпает. Но книги Рэя Бредбери способны поддержать в таком нелегком деле, как взросление и жизнь.