The Secret Scripture

В апреле издательство CORPVS выпустило книгу Себастьяна Барри The Secret Scripture - тайное, то бишь, писание - которая в русском варианте стала "Скрижалями судьбы", и это, скажу я вам, не самый плохой заголовок к роману о скрижалях судьбы.

Скрижалями служит стопка листов бумаги, позабытая и неучтенная сотрудниками одного ирландского дурдома - исключительно потому, что это ирландский дурдом и все его обитатели там прежде всего тоскуют и говорят как сказители с Иниш Койла, и только потом приступают к своим прямым обязанностям - сходят с ума или моют пол.
На этой бумаге столетняя Розанна Клир пишет историю своей памяти, обращаясь то к богу, то к читателю, то к несуразному доктору Грену, который иногда ее неумело проведывает, а более всего - к самой себе из того времени, которое ей хочется и вспомнить, и забыть.
Параллельно с этим несуразный доктор Грен, незаметно для самого себя стареющий и покрывающийся несчастьями человек, пишет в свой журнал непрофессиональные заметки о себе и своих пациентах, которые перерастают потихоньку в разговор с самим собой человека, который никогда и ни с кем не разговаривал.
И вот две эти историю потихоньку схватываются в одну поистине ирландским цементом из плясок на поминках и воспоминаний о счастье там, где впору было толкать ногой табуретку, к которой прилипла жизнь.

Пересказать историю Розанны не представляется возможным, потому что с самых первых страниц с ней начинает происходить судьба всей Ирландии: бесконечные войны и дележка самоидентификации, похожей на одеяло из сказки: или голову прикроем, или ноги обрубим. Розанна растет на кладбище, ловит с отцом крыс, работает официанткой в кафе, играет на пианино джаз - и шестьдесят лет проводит в дурдоме в трезвом уме и иногда твердой памяти. С ней случилось в общем-то всё, но с самых первых страниц она говорит, как неверно, как неправильно с ее стороны было думать, что кто-то кроме нее является автором и творцом ее жизни. О несчастьях она говорит без жалостливого воя, счастливые минуты гордо протягивает читателю, повторяя, что надо им вести учет, пока тебя не накрыло ирландией лет этак на сорок.
Эта книга о женщине, у которой было три часа счастья и восемьдесят лет горя, и - это лучшее средство от укоренившегося в воздухе чувства дурноты и депрессии, потому что по сравнению с историей Розанны, например, ужасы работы в офисе или, допустим даже ненаступившая весна кажутся теми самыми счастливыми минутами, которым бездумно не ведешь учет. Розанна шестьдесят лет сидит в дурдоме, ей сто, на щеке у нее сыпь, а во рту черно - и она спокойна и ждет, когда зацветут нарциссы в парке. Об этом хорошо помнить утром в метро.
Это и успевает понять мягкий и мятый доктор Грен, который начинает лечить Розанну, а вылечивается сам: в шестьдесят лет он вдруг обнаруживает, что у его истории, малюсенькой и тощенькой и никому не нужненькой, есть еще одна - и нужна она прежде всего ему самому, чтобы перестать мять в памяти один шажок налево, который превратил его жизнь в бесконечное стояние в углу.

Это роман об ирландском счастье: когда не было ни гроша, вот и воровать больше нечего.

Введение - не книга, а какая-то одна сплошная декорация - такая же пустая и не вызывающая абсолютно никаких чувств.

Подлость - женщина, прожив запутанную и сложную жизнь из желания обеспечить отсутствие таковой сыну ломает его брак, заручившись поддержкой священника, который буквально мстит несчастной главной героине, правда, я не вообще поняла откуда такая сила ненависти. Что касается женщины - ну очень притянутый за уши повод, чтобы просто зять и выкинуть невестку, оболгав ее и обвинив тягчайших грехах, относительно священника - с чего вдруг, ну с отцом Розанны были небольшие разногласия, ну отказалась она сама выходить замуж за того. кого церковный мужичок хотел сосватать, но совсем не соизмеряются поводы и поступки.

Любовь - где? У Розанны к мужу страсть да переход в зависимость, когда она не представляет жизни без него, а потом моментально отдается своему деверю, просто потому, что тот повел себя как ее любимый отец. Что за бред? При любви ни один стресс не бросит в объятия чужого мужика. У мужа, послушно прислушавшегося к словам чужого и постороннего, пусть и священника, - нет! Если любовь не сильнее заморочек, стереотипов, религиозности (не веры-знания) - это не любовь.

Интрига - мыльная опера, предсказуемая и такая же кстати растянутая, как в бразильском сериале на 100500 серий, хотя все ясно еще в начале. Не к интриге будет сказано, а просто к сюжету - повествование ведется от двух героев : пациентки психиатрической клиники и ее психиатра, но если "повесть" первой оправдана, то рассказы о жизни второго даже при учете финала истории только вселяют недоумение - ну какая разница, что там с его женой, что с санитаром, не имеющим отношение к главной героине и т.п. Очень много мути из ненужных мыслей и описаний, а заодно даже событий, никак не отразившихся на происходящем - галиматья.

Герои - если задуматься о силе влияния других людей на нашу жизнь - конечно, становится страшно: любой может подойти и одним щелчком разрушить все и навсегда. Но в контексте "Скрижалей судьбы" - никто не цепляет, не получается проникнуться происходящим - автор будто написал картину, но забыл ее оживить своим мастерством - читаешь факты, не сочувствуя поломанной Розанне, не ненавидя Гонта или Тома, не понимая, к чему сюда была впихнута война, задумываясь о том, какие рамки объема под дулом пистолета заставили соблюсти автора, что она напичкала историю таким невероятным количеством бесполезных слов, мыслей и событий - ведь ничего из этого не откликнулось внутри.

Вывод - не читать, не тратить свое время на безжизненные буковки.

Книга оставила двоякое впечатление. С одной стороны, мне понравилось как она написана, тематика отличная (на нравятся мне психиатрические лечебницы), история в которой кажется, что можно походить по лезвию наблюдая за нормой и патологией психики. С другой же стороны, реализация идей слабая, я эмоционально вообще не откликнулась на историю героини, при чем вообще никак, такое бывает крайне редко. Самое интересное, что все предпосылки для эмоций есть, и трагическая история героини, и завершение истории, но не зашло мне почему-то.
Детективная составляющая не заинтересовала (не мой жанр). Завершение книги вообще аж огорчило, как-то все слишком банально вышло.

Все герои пустые и не цепляют. Автор отлично описывает Розанну, вначале действительно становиться интересно, что же с ней произошло, но дальше все как-то затянуто и занудно. Врач психиатр который ведет героиню вообще очень блеклый. Все герои из дневника Розанны такие же как и главные герои, вообще не за кого зацепиться взгляду.

Мне не хватило будней больницы, размышлений, анализа описанных событий, каких-то выводов из этого всего. Даже когда пытаешься найти подтекст, это удается только если хорошенько дофантазировать. Несмотря на то, что книга не впечатлила, фильм я все же как-то посмотрю, возможно общая картина покажется более интересной чем сама книга (такое бывает редко, но бывает).

Здание психиатрической лечебницы планируется снести, а всех пациентов перевезти в новое, более комфортное помещение. Для многих стены больницы стали домом на десятки лет. Например, главной героине уже около ста, и всю жизнь она провела здесь. Говорят она убила своего ребёнка, но как она ни старается - не может этого вспомнить. Это её судьба, её скрижали, написанные в библии отца.
.
Для писателя нет ничего проще описывать жизни, бьющие ключом. Когда каждый день новое событие или интрига. Другое дело проявить у читателя интерес к истории давно минувших дней, и преподнести её настолько захватывающе и выразительно, что даже догадываясь о развязке всё равно не можешь оторваться от повествования.
.
Через героев автору удалось показать всю тяжесть и слепоту того времени. Когда верят на слово любому заявлению уважаемого человека, нисколько не подвергая сомнению его поступки.

С тех пор как Уайльд написал: «Нынче каждый порядочный рассказчик начинает с конца, потом переходит к началу и кончает серединой», многие следуют этому правилу и создают запутанные сюжетные линии, из которых по клочкам приходится создавать фабулу. Иногда это раздражает, иногда выходит интересно. Со «Скрижалями судьбы» вышло как раз неплохо, потому что автор не нагнетает ожиданческих туч вокруг интриг и загадок, а просто даёт повествованию течь, и даже если бы никаких тайн, твистов и прочих загадок не было, то всё равно было бы интересно. Недостаточно остросюжетно, чтобы выйти в этот жанр, но достаточно закрученно, чтобы вызывать зудящее любопытство. Получается, что повествование идёт по сложной схеме с двух концов (и с разных точек зрения) куда-то в середину. В середине, как водится, должна быть начинка, которая вовсе не сладкая, а, скорее, горькая и печальная.

Сама же история главной героини и её окружения драматическая, но с мягкой подкладкой. Читаешь эти ужасы, от которых у феминисток должны вставать волосы на всех частях тела, и понимаешь, что главная героиня и все вокруг воспринимают их спокойно — поэтому и сам немного успокаиваешься. Что было, то было. В личную историю с доппельгангерами, странным поведением памяти и полувыдуманными реальностями, где надо внимательно следить за перьями и молотками, гармонично вплетается история Ирландии. Она такая же грустная и смирившаяся внешне, но непокорённая внутри. Важно и то, что главная героиня не просто случайно выбранная наугад девушка (женщина, старушка), а ровесница века, которая на своих плечах несёт весь груз типичного и знакового для тех времён. В общем-то, если аккуратно отделить острым ножом ирландскую тему, то получится в принципе типичная история. От этой типичной несправедливости обиднее вдвойне.

В романе много символов, которые я не буду сейчас трактовать, потому что, во-первых, это всегда смешно (не школьное же сочинение, трактовка — интимная штука), во-вторых, этим подпортится удовольствие самостоятельного их нахождения. Читать роман приятно, хотя вроде бы мягкое повествование и обладает некоторыми жёсткими чертами. Например, ритм установлен ежовыми рукавицами, с него не собьёшься, автор не даст перегнать или затормозить, умело расставив текстовые и сюжетные коридоры. Спасибо и переводчику, Анастасии Завозовой, которая в представлении не нуждается. Вышло отлично.

Финал немного подпортил в целом прекрасное впечатление о книге, но это больше моя вина, чем автора, потому что его слишком легко просчитать, и я этим недовольна. Хорошо, что в нём второй символ эпохи — клиника — закономерно разрушается и появляется надежда на свободу (это не спойлер, отставить панику). Или хотя бы на возможность её обрести. В целом же обаятельное повествование для меня всё выразилось в одной короткой фразе: «Позволите ли вы мне вас простить?» Всего шесть коротких слов, но их сочетание как раз очень чётко выражает все внутренние эмоциональные линии. Кому интересно почитать про Ирландию (в которой нет кротов!), женскую судьбу в начале XX века и вообще весь несправедливый и кровожадный этот век через символы и судьбы, то берите. Кинообложка мне нравится меньше предыдущего корпусовского варианта, зато это издание приятно и удобно заужено.

"Я пытаюсь быть верной тому, что у меня в голове. Я надеюсь, что таким образом, я еще пытаюсь быть верной себе."

Эта история - рваная рана, написанная кровью. Это события Гражданской Войны в 20-30 годах 20 века в истории Ирландии, история девочки- девушки по имени Розанна. Конечно, это трагические события. И события эти коснулись родных Розанны, покалеченными оказались родители, много, что не сложилось в жизни. И уже в 40-х годах 20 века у нее в голове все окрасилось в черный цвет и стало рисовать свою историю, тоже болезненную, но что-то из памяти ушло навсегда, что -то запомнилось не так, как было, потому что пережить некоторые вещи, не изменив сознание, порой просто невозможно.

Сейчас Розанне уж сотня лет, из них лет 80 она пребывает в психиатрической больнице. Скрижали... Это ее дневники, бумаги, записанные кровью, ее воспоминания, картина ее жизни ее глазами. Конечно, она не самый надежный рассказчик. Но она верит в свои воспоминания, именно в такие, которые у нее есть, она в них искренна. Есть психиатр, который работает с Розанной, наблюдает за ней уже давно. Он пишет свои наблюдения, не врачебным, а обычным человеческим языком. Он понимает, что очень хочет помочь, хочет найти хоть кого-то, кто имеет отношение к Розанне. То, что он обнаружит, ошеломит и потрясет его.

Страшные судьбы, переплетенные судьбы страны и маленькой девочки, доктора и пациентки, еще множества людей. Как пережить трагические события? Судя по всему, разум закрывается во имя спасения, только потом вдруг, по сигналу, он не открывается. Не все способна пережить человеческая психика. И когда брат идет на брата со штыком, ирландец на ирландца - это страшно.
Молотки и перья летят с одинаковой скоростью вниз - это ужас.

Это отличная книга, замечательно написанная, единственно, что меня смутило, это немного скомканный финал, по крайней мере мне он таким показался. То есть сам финал мне нравится, но как-то он оборвался что ли. Хорошая психологическая драма, с ретроспективами, флэшбеками, воспоминаниями, загадками и внезапными открытиями, ниточки все распутаются в конце, правда, времени на жизнь уже практически не осталось. Но я думаю, что для Розанны такой финал- это лучшее, что могло уже произойти в ее жизни, вот уж чего она не ожидала совсем.

Книга прочитана несколько часов назад, а я, против обыкновения, пишу на неё отзыв сразу, по горячим следам, поскольку есть все опасения, что спустя пару-тройку дней не захочу начеркать даже несколько строчек. Ведь в таком случае мне придется вспоминать сюжет на одну из самых трудных для моего восприятия книг, которая была дочитана чисто из принципа.

Доктор и его пациентка, такие далекие и одновременно с тем такие близкие друг другу люди, особенно если их связывают подлежащие сносу неприветливые стены старой психиатрической больницы и внутренняя пустота, накопившаяся после жизненных потерь. Было ли в их судьбах счастье, заглядывало ли оно к ним? Наверное, только иногда и лишь на короткие мгновения, пронесшиеся по страницам данной книги настолько мимолетно, что не ухватить, потому что говорят эти страницы о другом - непростом, тягостном и, пожалуй, даже беспросветном. Говорят от лица дневниковых записей, оставленных этими двумя героями: каждый из них рассказывает о себе, своем прошлом, настоящем и неизменно упоминает другого, как человека, так или иначе привязанного к нему жизнью...

И вот ведь люблю я драматичные истории, как люблю и мемуары, вклинившиеся в сюжет книг, но с данным представителем литературы наши отношения не срослись совершенно. На его обложке есть краткая приписка, как выяснилось, характеризующая всё произведение в целом: "История страны, история семьи, история любви". Всё так, а на деле, как по мне, вышла настоящая неудобоваримая мешанина из той самой страны-семьи-любви. Я всего-то хотела почитать о столетней женщине, бóльшую часть жизни проведшей в психиатрической лечебнице, посочувствовать её горю, разделить с ней радость её любви и печаль от её невзгод, но ничего из этого найти мне не получилось. Лишь сухие, безэмоциональные описания-хронометраж, в которых что заявленная любовь (к слову сказать, абсолютно не замеченная мной), что та самая пресловутая семья постоянно перебивались бесконечными вставками о политических движениях, отстрелах/ повешениях преступников и просто несогласных, властных священниках, слово которых имело вес всюду, где бы они не появились. Постоянное вклинивание в мемуары старушки дневниковых записей уже самого доктора психиатрической клиники с его собственными страданиями о потере жены, скором закрытии лечебницы и переводе всех пациентов в другую, непонятным обмусоливанием ситуаций с ещё более странным, чем больные, персоналом (работниками больницы) не сделало сюжет истории более сглаженным и интересным. Скорее, более занудным...

Что сказать, я устала от тяжести повествования данной книги, мне надоело отделять по тексту то, что мне было бы любопытно, и то, что мне затрудняет чтение. Здесь нет ничего моего.

Восхищаюсь людьми, сумевшими разглядеть в "Скрижалях судьбы" бриллиант, ведь я на такое оказалась совсем не способна.

Неспешное повествование, которое начинается с того, что психиатр в одной из клиник для душевнобольных, доктор Грен, пытается узнать причину нахождения в этом заведении Розанны Клир (миссис Макналти): почему и за что сюда поместили вполне адекватную женщину.

Ей уже 100 лет, она многого не помнит, ее воспоминания обрывочны, а иногда и неверны, как впоследствии выяснит доктор Грен из других источников. Доктор начинает вести свои записи, Розанна - свои, рассказывая читателям свою непростую историю жизни.

Ее отца повесили, мать после этого сошла с ума, саму Розанну (в 16 лет) чуть не изнасиловали, ей чудом удалось спастись, она устраивается на работу и жизнь вроде бы налаживается...Но нет, ее ждут дальнейшие испытания, одно тяжелей другого...

Покоя не будет и в психиатрической клинике, куда ее помещают (несправедливо) после всех ее мытарств...Красота стала ее проклятием...

Единственный недостаток книги, на мой взгляд, - некоторая растянутость в начале, слишком много внимания автор уделяет второстепенным деталям (поэтому 4 балла из пяти). Зато последняя треть книги не отпускает ни на минуту, а развязка будет совершенно непредсказуемая и ошеломляющая (как для героев книги, так и для читателя).

Книга в каком-то смысле очень поучительная: каждый наш поступок приводит к определенным последствиям, один - всего лишь один! - проступок Розанны стоил ей самого дорогого и судьба жестоко ее наказала за это ...

Как бы это не было странно, но совершенно не затронуло.
Казалась бы, судьба преподнесла Розанне Макналти поистине царский подарок — долгие годы жизни (ей, на минуточку, сто лет!) без особых болезней и с ясной головой. Только вот из этих ста лет она провела в психушке восемьдесят. Стоит ли считать это полноценной жизнью?
Пожилая женщина описывает свою историю, а параллельно идут страницы из дневника врача, который наблюдает её.
Но вот как же всё мрачно, уныло и ни о чем! Даже странно. Вроде бы и драмы, и трагедии, но всё какое-то обтекаемо-утекаемое, скользкое, бессмысленное. У меня при чтении было ощущение, что я постоянно упускаю в воду кусок мыла.
Видимо, не моя это книга. Жаль! Я от неё ожидала, действительно, открытия.

Прочитать книгу меня побудила грядущая экранизация. Я рассудила так: пока фильм можно будет посмотреть в хорошем качестве, у меня есть предостаточно времени на знакомство с источником. Я читала книгу более месяца, уже и фильм скачала, а осилила только половину книги. И дело не в том, что книга тяжелая или сюжет неинтересный и скучный. На самом деле произошел редкий случай: меня буквально тошнило от языка автора. Я была просто не в силах читать более одной главы за раз, и потом возвращалась к чтению только через несколько дней. На мой взгляд, причина в том, что роман получился очень претенциозный, он как будто и был написан с единственной целью​ получить литературную премию (и я очень рада, что Букер автору не достался). Язык повествования настолько пафосный, вычурный, настолько липкий и приторный, что просто невозможно это выносить.

Все повествование - это две рукописи: первая от лица старухи - пациентки психиатрической клиники, в стенах которой она провела большую часть жизни. "Скрижали" которые старуха прячет под половицами своей палаты рассказывают от ее жизни, о ее судьбе, связанной с историей Ирландии. Вторая рукопись написана от лица врача-психиатра, которому необходимо провести комиссию и отсеить часть пациентов в связи с переездом клиники в новое здание. Его внимание привлекает пожилая пациентка, чье психическое нездоровье вызывает у врача сомнение. Как эта женщина оказалась в психиатрической клинике?

И все было бы хорошо и интересно, если бы не несчастно-сопливый тон абсолютно идентичный и пациентки и врача. Мы не слышим двух разных голосов разных людей с разными судьбами, которые оказываются связанными между собой. Это один сплошной поток пафосных речей, нарочито давящих на жалость. Ну не смогла я проникнуться симпатией ни к Роуз, ни к ее врачу, и вообще ни к одному персонажу книги. И ровно на середине романа я сломалась, потому что моих сил это выносить больше не осталось. И я села смотреть экранизацию.

Буквально с первых же минут просмотра фильма, я поняла, что экранизация имеет очень отдаленное отношение к книге. А так как я прочитала только половину романа, то фильм для меня получился абсолютно самостоятельным произведением. Уже через несколько минут весь мой скепсис и раздражение полностью развеялись, и я смогла посмотреть фильм с огромным удовольствием. В отличие от книги, фильму я поставила достаточно высокий балл, и рекомендовала бы его к просмотру всем любителям хороших драматических историй. Мне и самой не следовало упорствовать в желании ознакомиться с оригиналом, не тратить время на книгу, а сразу посмотреть фильм. Для меня это тот случай, когда экранизация превзошла оригинал, при том, что сюжет был существенно изменён. Я, конечно, не буду отговаривать читать книгу. Мне кажется в любом случае обратить внимание на экранизацию стоит.