Апрельское колдовство

Это самый знаменитый фантастический рассказ всей мировой литературы. Об этом говорит и статистика, по данным журнала Locus "И грянул гром..." занимает первое место по количеству переизданий среди всех научно-фантастических рассказов.

Сюжет известен: раздавленная путешественником во времени бабочка в мезозойскую эру, становится причиной кардинального изменения истории Земли и возникшей на ней в дальнейшем цивилизации. Насколько верно предположение Брэдбери, можно только гадать, но то, что нарушение причинно-следственной связи может и должно приводить к глобальным качественным и количественным изменениям, (что по сути в рамках обсуждаемой темы, одно и то же), более чем очевидно. Этот вопрос уже неоднократно был обсужден и общий вердикт по нему однозначен.

Но, есть и другой аспект, который затрагивает в рассказе Брэдбери - сама в принципе возможность путешествий во времени. Любое вторжение в иное время неминуемо приведет к искажению причинно-следственных явлений и породит иной ход событий. Отсюда вывод - любая попытка проникнуть в прошлое - равняется самоубийству.

Мы сейчас не обсуждаем техническую возможность такого проникновения, мы берем только результаты возможного вояжа в прошлое, и эти результаты разрушают временную точку начала путешествия. Получается, что своим рассказом Брэдбери доказал принципиальную невозможность путешествий во времени. Да, это так, но есть одно но....

И это "но" заключается в том, что действительно невозможно физическое присутствие субъекта из одного пласта пространственно-временного континуума в другом. Однако, когда мы смотрим телевизор, мы же не присутствуем там, где происходит действие фильма или передачи, но можем его наблюдать.

Также нам известно, что никакая информация во Вселенной не пропадает, она скрупулезно записывается, и дело познающей мир субстанции - сознания человечества - создавать новые технологии, с помощью которых станет возможным считывать недоступную до того информацию. Научились же сейчас определять химический состав звезд, вычислять их возраст, по реликтовому излучению смогли ориентировочно представить возраст Вселенной.

Так что нельзя исключать, что со временем можно будет достичь технологического уровня, который позволит видеть, как в телевизоре, картинки прошлого, и тогда падут многие исторические тайны, как седой древности, так и не очень. Ну, например, станет ясно, кто же на самом деле убил Кеннеди или что же в реальности подписывали Молотов и Риббентроп.

И напоследок про происхождение термина "эффект бабочки". Многие считают, что его породил как раз "И грянул гром...", но это не так, хотя рассказ Брэдбери и является идеальной иллюстрацией этого принципа. А термин "эффект бабочки" родился после того, как Филип Мерилис выдал свою, ставшую визитной карточкой теории хаоса, фразу: "Если бабочка взмахнет крыльями в Бразилии, начнется ли торнадо в Техасе?"

Шокирующая история о том, как гаджет всех убил.
Но мне очень понравилась идея игровой комнаты, которая визуализирует твои желания, образы, героев книг, эпоса, фильмов, ландшафты других стран, и сопровождает это все соответствующими запахами и тактильными ощущениями. Можно путешествовать, не выходя из дома. Я бы в такой комнате сидела сутками. И выходила бы только заработать денег на интернет и электричество, чтобы моя виртуальная комната продолжала меня радовать. Мне скажут, а как же реальная жизнь? А я скажу - не интересно. В моей комнате летают драконы, феи, я наблюдаю за Фродо, который выбрасывает кольцо всевластия, сидя на соседней скале, шумят водопады, жуют травку единороги.....

Ещё один кусочек творчества Брэдбери в мою копилку, с любовью пополняемую, но оттого и не менее грустную, ведь каждое начало заключает в себе и конец и так я всё ближе и ближе к тому, чтоб больше просто нечего было бы нового у него читать. В такое же меланхоличное настроение погружает рассказ Ревун. Пронзительно грустный, трогающий за живое. Он об одиночестве, о нахождении и потере, об ожидании и как итог ещё одном погружении на самое дно. Пешеход – характерен тематикой, читая в первую очередь вспоминается «451 градус по Фаренгейту» и другие менее большие его произведения. И снова совершенно не хочется в таком мире жить и до такого мира дожить. Апрельское колдовство отдает неповторимым теплом, что вспоминается уже «Вино из одуванчиков». Светлое, легкое, словно сама Сеси, скользящая по сознанию, воздушное и такое атмосферное.
Встречались тут и не самые весёлые истории, такие как Человек в воздухе. Понимаю мотив, но всё же не считаю, что цель оправдывает средства и что кто-то имеет право решать, кем можно пожертвовать, а кому жить. Жутковатая история Мусорщик, коробило с бессердечности творящегося, и где-то в глубине души было страшно осознавать, что такое могло и может быть. Постоянно повторяющаяся неожиданная история в Здравствуй и прощай. От неё осталось грустное, но с толикой света и надежды на будущее впечатление. И самый запоминающийся рассказ И грянул гром. О фатальности мельчайшей ошибки, о том, что время никого и ничего не пожалеет, о тщетности запоздалых попыток всё исправить и об ужасной разрушающей всё и вся жажде наживы. Поучительная история, заставляющаяся о многом задуматься и на многое обращать большее внимание, кто знает, какие причинно-следственные связи могут оказаться от такого простого события, как упавший с дерева листок.
В общем и целом сборник мне понравился, погрустила, попереживала и поулыбалась вместе с героями и автором, впечатления остались только самые теплые. Истории душевны, колоритны, стиль как всегда прекрасен и неповторим. Одним словом люблю).

Очень весенний рассказ. Такой легкий, невесомый, воздушный и прекрасный. Минут пятнадцать на чтение - и уйма эмоций для размышления...

Этот рассказ, как нельзя точно описал мое душевное состояние: апрельское солнечное настроение, легкая влюбленность в окружающий мир и бушующие эмоции, проснувшиеся после зимних холодов и мартовской серости.

В каждом из нас всегда борются разум и душа. Разум - Энн. Душа - Сеси. Всегда кто-то побеждает, кто-то проигрывает. Но пускай, хотя бы в такие прекрасные весенние солнечные денечки душа одержит верх. Немного любви никому не помешает...

P.S. Вы никогда не замечали, что некоторые книги приходят в определенные моменты жизни, когда в них особенно нуждаешься? Этот рассказ стал для меня одной из таких книг. Он помог мне немного разобраться в себе.

Читайте! Искренне надеюсь, что Вам понравится!

Атмосферный рассказ, наполненный поэзией в прозе. Описанный Брэдбери пейзаж оживает перед глазами читателей. Хочется вслед за героями вглядываться в морской горизонт, слушать звуки грома и ветра, брести куда глаза глядят. 

Но самое удивительное то, что наши герои, муж, жена и их сын, могут наслаждаться всем этим совсем одни. Но наслаждаться ли?

В этом главный философский вопрос рассказа.

Вы когда-нибудь мечтали, что в один день проснетесь утром, а в мире больше не осталось других людей? И вот, каким-то невероятным образом, ваше желание сбылось. Из мира исчезли все звуки и суета. Другие люди просто исчезли, испарились, не испытывая никаких страданий. Для вас больше не будет никакой работы, никаких обязанностей перед другими, оплаты счетов и другой прозы жизни.

Теперь у вас начинаются каникулы длиною в 30 или 40 лет. Больше нет никаких ограничений. 

Можно собрать необходимые вещи, погрузиться в дрезину и отправиться в бесконечное путешествие по материку. Никуда не надо торопиться, ни с кем не надо сверять свои планы и прочее.

Как вам такой вариант?

Герои пытаются ответить на этот вопрос, прежде всего определить это для самих себя (впрочем, никого кроме них и не осталось на планете).

Довольны ли они новым положением дел? Возможно, ответить на этот вопрос было бы просто, если бы не одно "но". Оставшиеся люди по-прежнему мечтают, желают и сомневаются.  Как это часто бывает, желания начинают склоняться в сторону того, чего у героев нет.

Мало кто бывает доволен тем, что имеет. Но наше счастливо-несчастливое семейство уже ждут дорога и новый день.

Как тут не вспомнить, «Бойтесь своих желаний - они имеют свойство сбываться»

Не перестаю удивляться мастерству Брэдбери.
Даже небольшие его рассказы вызывают множество мыслей.
Этот не исключение.
Всего десять минут чтения и несколько часов эмоций.
Невероятно.
И ведь с первых строк я попалась на крючок.

Ну ведь мечта же - такая плита в доме.
И остальные технологии, ведь я их так люблю. Они делают мою жизнь легче.
А потом жуткий финал. И ведь всё благодаря новейшим технологиям..
Самое ужасное, что финал логичен и закономерен.
Другого исхода и быть не могло.
А я.. похоже сильно охладела к технологиям после этого рассказа.

Пожалуй, один из самых жутких рассказов Брэдбери.
Умный дом делает все: готовит, стирает, убирает. И человек в этом доме уже как приложение к нему. А ведь начиналось все так хорошо. Это ведь так здорово, когда не надо делать все ручками.
А еще дом развлекает детей. Игровая комната может предоставить брату и сестре все, что они только захотят представить. И зачем им теперь родители? Только мешают. Все сделает дом, заменивший родительскую заботу и общение. С домом интереснее.
Родители спохватились. Они обратились к психологу. Но поздно, слишком поздно.
У современных детей еще нет таких игровых комнат, в которых могут появиться голодные львы, созданные детским воображением. Пока у них в руках гаджеты, развлекающие их и предоставляющие общение с виртуальными собеседниками. Это гораздо интереснее, чем разговаривать с мамами и папами.

Снова Брэдбери. И еще много будет впереди. Решила перечитать все его рассказы. Только не так, как когда-то, все подряд, а по чуть-чуть. Это совсем другое восприятие.
И на каждый рассказ буду что-нибудь писать. Не секрет, что эти короткие заметки дают возможность переосмыслить прочитанное и лучше запомнить.
Особенно хорошо бы задуматься, когда все происходящее нельзя оценивать однозначно. Вот как в этом рассказе, например.
Можно ли сравнивать ценность человеческой жизни и памятника цивилизации?
Когда-то давно я не усомнилась в том, что Спендер был прав, остановив своих, уже бывших, товарищей в их разгульном осквернении марсианского города. Он один ощущает непристойность их поведения. Ну, еще капитан. Но капитан старше и лучше понимает человеческую природу.
Но теперь я не так категорична. Просто стала старше. И даже самый омерзительный для меня член команды Биггс все же жил, дышал, наверное, его даже кто-нибудь любил. И вот теперь все, он уже больше никогда не будет орать песни в марсианской тишине, не бросит в канал пустую бутылку. Вряд ли он когда-нибудь понял бы, насколько то, что он делал, отвратительно и недостойно цивилизованного человека. Но вдруг? Теперь не узнаешь.
Рассказ без однозначного ответа. И больно за преодолевших трудный путь к Марсу и так бесславно закончивших, больно за капитана, потерявшего часть своей команды, больно за Спендера, умеющего слышать и видеть прекрасное.
Почему мы вот так-то?

Совсем короткая грустная история об одиночестве.
Старуха, не очень умелая ведьма, попыталась оставить у себя в качестве сына мальчишку, явившегося к ней, когда куда-то уехали родители.
Она притворяется, что сделала парнишку невидимым, и под личиной этой придуманной невидимости что-то не то полезло из парня. Придется вернуть все на место.
Позже старуха придумает себе другое утешение, но мне ее жаль, такую нелепую, одинокую и никому не нужную.
За разными бессмысленными и даже довольно жестокими действиями скрывается тоскливое существование выброшенного на обочину жизни существа.
И все это уместилось в нескольких минутах чтения. Ведь это же Бредбери.

Жестокий рассказ.
Перебравшийся на Марс Стендаль (или кто-то под его маской) строит дом Эшеров в полном соответствии с одноименным рассказом Эдгара По. Этот дом населен роботами, как две капли воды похожими на ожидаемых гостей. А гости - члены общества борьбы с фантазиями. Роботы пока прячутся, но они начнут появляться по одному, выходя на замену исчезающим поочередно гостям, все в соответствии с фантазией Эдгара По. И никто не заметит подмены.
Эта тема уже звучала в рассказе Брэдбери "И по-прежнему лучами серебрит простор Луна". Люди уничтожают достижения цивилизации. Но находится тот, кто решит уничтожить этих людей.
Убийство - это, конечно, слишком кардинальный метод, вряд ли вменяемый человек поддержит этот способ. Но ведь и варварство нужно как-то остановить. Разрешима ли эта проблема вообще? Патовая ситуация.
На одной чаше весов - разумное, доброе, вечное. На другой - жизни людей, пусть и недостойных, таких, которые вас не пожалеют, если они сочтут это нужным. А решать, что перевесит, не Фемиде с повязкой на глазах, а вам.
У меня нет ответа.