Вавилонская библиотека и другие рассказы

«Вавилонская библиотека» - не просто рассказ о библиотеке, а философская притча о бесконечности, знании и человеческом стремлении к смыслу. Борхес создает образ гигантского сооружения, в котором каждая книга существует, но почти все бессмысленны. Эта библиотека становится символом человеческой жизни: мы ищем истину, смысл, порядок, но сталкиваемся с хаосом и случайностью.

Впечатляет языковая точность Борхеса и его умение передать одновременно масштаб и изоляцию. Кажется, что читатель сам заблудился среди бесчисленных коридоров, что усиливает ощущение философской глубины. Рассказ заставляет задуматься о природе знаний, о том, что истина может быть недостижимой, а поиск вечным.

Слепой библиотекарь бродит по книжным лабиринтам. Кто это? Величайший из писателей прошедшего века, философ, удивительный автор, умеющий рассказывать о ненаписанных книгах, раскрывающий несостоявшиеся преступления, умеющий смеяться над трагическим и оплакивать комическое? Или это персонаж из интеллектуального постмодернистского детектива Умберто Эко - монах Хорхе?

Он многолик и, возможно, сам не до конца разобрался в лабиринтах этой Вселенской библиотеки. Для него жизнь - это текст, а он и автор, и рассказчик, и персонаж. Пребывание в этом мире для него "сплошное бегство" от реальности, постоянная урата, забвение. Это "паломничество в поисках книги", потому что Борхес твёрдо знает: "Библиотека беспедельна", хотя сюжетов всего четыре. "Бесконечное количество бесконечно тонких страниц", на которых Иуда превращается в Христа ("Три версии предательства Иуды"), Дон Кихот в царя "в однои из его индуистских перерождений" ("Задача"), а "литература начинается и кончается мифом" ("Притча о Сервантесе и Дон Кихоте").

"Великий слепой" никогда не подбирал чужие идеи: ему достаточно было мифов, игр со временем и пространством, с их бесконечностью.

Библиотека Борхеса - это лабиринт, в который есть вход, но из которого нет выхода. Кто попал сюда, тому вечно бродить по этому лабиринту, встречая на своём пути "те же книги, в том же беспорядке", который постепенно превращается в космос.

При первом прочтении «Сад расходящихся тропок» Борхеса показался мне шпионским триллером с любопытной идеей параллельных реальностей. При повторном прочтении я увидел детектив, который, несмотря на свой небольшой объём, успевает нарушить все десять заповедей детектива Рональда Нокса. Не факт, что я прав, но это теория заняла меня на пару вечеров и сподвигла на написание данного отзыва.
Почти сто лет назад основатель детективного клуба Рональд Нокс составил «Десять заповедей детективного романа»:
1) Преступником должен быть кто-то, упомянутый в начале романа, но им не должен оказаться человек, за ходом чьих мыслей читателю было позволено следить.
2) Как нечто само собой разумеющееся исключается действие сверхъестественных или потусторонних сил.
3) Не допускается использование более чем одного потайного помещения или тайного хода.
4) Недопустимо использовать доселе неизвестные яды, а также устройства, требующие длинного научного объяснения в конце книги.
5) В произведении не должен фигурировать китаец.
6) Детективу никогда не должен помогать счастливый случай; он не должен также руководствоваться безотчетной, но верной интуицией.
7) Детектив не должен сам оказаться преступником.
8) Натолкнувшись на тот или иной ключ к разгадке, детектив обязан немедленно представить его для изучения читателю.
9) Глуповатый друг детектива, Ватсон в том или ином облике, не должен скрывать ни одного из соображений, приходящих ему в голову; по своим умственным способностям он должен немного уступать — но только совсем чуть-чуть — среднему читателю.
10) Неразличимые братья-близнецы и вообще двойники не могут появляться в романе, если читатель должным образом не подготовлен к этому.
И прежде чем переходить к тому, что мы видим в «Саду расходящихся тропок», давайте вкратце обсудим сюжет. Поверхностно он выглядит так: немецкий шпион в Великобритании, китаец Ю Цун, на грани провала. Для выполнения своей миссии он отправляется на встречу со Стивеном Альбером, как оказывается в дальнейшем, увлечённым китаистом.
И вот теперь я хочу поделиться своими теориями, касательно того, в чём Борхес нарушил заповеди Нокса.

«Сад расходящихся тропок» – это в первую очередь литературная игра. Сегодня она привела меня к таким результатам. Интересно, каким я увижу рассказ при третьем прочтении.

Один из самых удивительных и необычных рассказов, когда-либо созданных в мировой литературе. Хорхе Луис Борхес и его друг Адольфо Бьей Касарес занимаются поисками сведений о необычной азиатской стране Укбар, о которой есть упоминание в Энциклопедии, но лишь в одном из ее изданий, случайно купленном Касаресом на книжной распродаже. Оказывается, почти вся литература Укбара посвящена изучению далекой планеты Тлен, на которой существуют необычные, совершенно фантастические правила устройства жизни, науки, литературы.
При чтении этого необычного рассказа у меня то и дело возникала мысль о том, что планета Тлен не существует реально, а лишь создана умом землян. Постепенно информация о планете и ее фантастических законах нарастает, и вот уже она начинает влиять на земную жизнь. Таким образом, земная цивилизация постепенно поглощается придуманным землянами Тленом...
Удивительная фантазия у Борхеса! А быть может и сама наша земная цивилизация — часть грандиозного проэкта, выдумка каких-то неизвестных демиургов из потустороннего мира?

Любопытный рассказ. Вначале настраиваешься на повествование о необычной социальной системе, по правилам которой живет общество в древнем Вавилоне. Но очень скоро в сознании возникают параллели с реальным миром, с той лишь разницей, что в альтернативной истории Вавилона это подчинено высшей системе, которая управляет «случайным» выбором-лотереей, по которой потом и выстраивается жизнь всех жителей.

В нашей же реальности это можно назвать «анти-законами жизни», так как они негласные, но по ним действительно живет очень много людей. Какие же это «анти-законы»? Нежелание брать ответственность за свои решения, за свою жизнь, жизнь «по привычке», не желание стремиться к развитию, к постановке и достижению целей.

Почему так? В нашей реальности такие люди оправдывают свою жизнь тем, что всё предопределено, что от человека ничего не зависит, - такой жизненный пессимизм. У Борхеса же это подчинено действию так называемой Компании, которая и выстраивает определенный «порядок» этой хаотичной жизни. Да, это взаимоисключающие определения, однако в рассказе , наоборот, из порядка выстраивается целая система управляемого Хаоса.

Это как теорема. Есть данные, но они не подтверждены доказательствами, как это, возможно было бы развернуть в романе, к примеру, - рассказ дает только фабулу. С другой стороны, автор очень ясно описывает течения, которые присутствуют (и всегда присутствовали) в современном, реальном обществе.

Пару недель назад прочитала небольшой рассказ Борхеса “Роза Парацельса”. Это заняло минут 10, не больше. Закрыла книгу и побежала дальше. Смотрю, а рассказ-то рядом бежит.
Остановилась. Еще раз прочитала.

Парацельсу нужен ученик. Он дряхлый и усталый, ему помощь не помешала бы. Да и знания свои было бы неплохо передать тому, кто посмышленнее. И, желательно, заранее, до того, как придется Парацельсу отправиться в новый путь вне своего телесного существования. Потом уже, заинтересовавшись судьбой алхимика, узнала, что умер Парацельс в возрасте 48 лет. По нынешним меркам дряхлость сильно преувеличена. Но а) оставим Борхесу право на художественный вымысел б) в средние века тот, кто умудрился и до 30 доковылять, уже считался счастливчиком преклонных лет.

Так вот. Колбы в лаборатории пылятся. Перегонный аппарат безмолвствует. Парацельс молит Бога об ученике. Точнее так:

И тут стук в дверь. Совпадение? Ни в коем случае.
На пороге незнакомец. Посидели, помолчали, посмотрели друг на друга. Так и разговор завязался:

Думаю, сердце ученого забилось быстрее. Ученик! Молодой человек принес с собой золотые монеты, все что у него были, в знак серьезности своих намерений. И розу. Золотом Парацельса не удивить. А вот роза его взволновала.
Дальше следует парочка интересных диалогов между Парацельсом и юношей. Советую прочитать. В моем пересказе они теряют всю свою художественную ценность. Но, если кратко, смысл такой: Парацельс подозревает, что юношу интересует философский камень, который, как известно, умеет любые металлы обращать в золото. “Нет, нет! Что вы такое говорите, уважаемый Парацельс?!” – клянется юноша. Он хочет, чтобы Парацельс обучил его Науке. Но Науку он воспринимает как путь, который приведет его к камню (философскому, разумеется).

Парацельс непрозрачно намекает, что:

И вот тут важный момент: Парацельс, как мне кажется, уже дал первый, возможно, самый главный, урок юноше. Начиная движение, мы уже получили результат. Начало, середина и конец – это все одна сущность. Но наше сознание ставит препятствия этому пониманию, пытаясь расчленить составляющие процесса на желаемый результат и все остальное, что мешает этот результат получить сразу.

Юноша не понимает. Цель есть. Путь к ней Парацельсу известен. Так почему бы им вместе не пройти по этой Дороге под чутким руководством учителя? Он готов и хочет. Но только при одном условии – пусть учитель докажет свое мастерство. А то как-то боязно, в такую даль шел, все лапти железные стоптал – нужны гарантии. Шарлатанов нынче развелось, а жизнь одна, не тому ее посвятишь и что потом?

Вот юноша и предлагает:

На это Парацельс возражает: “доверчивость – это, конечно, хорошо. Но полумеры – не наш метод. Вера. Только она интересует ученого.

Дальше происходит пикировка Парацельса и юноши. Молодость стоит на своем – с места не сдвинусь без гарантий. Зрелость терпеливо повторяет все ту же мысль: “Все едино: начало - середина - конец. Розу невозможно вернуть в состояние небытия. Ее невозможно уничтожить. Смерти нет. Мы все в Раю, но наше сознание не дает нам это понять.
“Ага, понятно, что ничего не понятно – говорит юноша, – но как на счет розу возродить из пепла?”
Ему бы остановиться и подумать. Философский камень уже у него в руках, но он в упор его не видит.
Парацельс тоже не сдается, пытается дать юноше еще шанс. Ученик ему все-таки нужен.

Тут уже юноша совсем сбит с толку. Колбы покрыты пылью, ими давно никто не пользовался. А старик уже совсем что-то несусветное несет. Хм. Ватсон, что нам это говорит?

Парацельс еще не сдался, но уже смотрит на юношу с нескрываемым сожалением.

Юноша охвачен волнением, но к этим словам Парацельса относится равнодушно. Ему важно одно – увидеть чудо. Тогда он поверит. Накал эмоций в следующем диалоге приводит к тому, что юноша бросает розу в огонь и молит ученого явить чудо. Хоть как, с помощью колб или слов, это не так уж и важно. Пусть пепел снова станет розой.
Только опять мимо ушей юноша пропустил слова Парацельса: “Чудо не принесет тебе искомой веры”.

Вера против доказательств. В огне лежит пепел розы. Юноша верит своим глазам. Доказательство ее гибели неоспоримое. Парацельс видит в огне все ту же розу. А в юноше он уже не видит своего ученика. Все его попытки вызволить сознание юноши из небытия провалились. Пора прощаться. Парацельс смиренно признает пепел пеплом.
В глазах юноши из могущественного ученого в один миг Парацельс превращается в пепел, то есть в шарлатана. Доказательство номер два. Не явил чудо – пойду искать учителя посерьезнее.
Дальше юноша осознает, что, как ни крути, а ерунда какая-то получилась. Он раскрыл немощь великого Парацельса. Сорвал маску, а там пустота. И стало ему стыдно за это. А ученого жаль. И чтобы еще больше не унизить Парацельса своим состраданием к нему, он раскланивается и уходит.
Кстати, тут еще один важный момент сокрыт. Весь рассказ мы не знаем как зовут юношу. В самом начале он говорит: “Мое имя не имеет значения”. В конце же имя прозвучит во внутреннем диалоге юноши: “Как смеет он, Иоганн Гризебах, срывать своей нечестивой рукой маску, которая прикрывает пустоту?”
Забавно, да? Тот, кто, якобы, разоблачил Парацельса, заслуживает имя. Этакий Герострат, который сжег храм Артемиды, чтобы имя его потомки запомнили.
Аплодирую Борхесу.

Конец.

Конец рассказа. А меня все он не отпускает. Удивительным образом, что всегда поражает в гениальном произведении, “Роза Парацельса” актуальна как никогда.
Недавно дочка пожаловалась (ей 7 лет) – у нее есть подруга. Все с ней хорошо. Но любит она критиковать всех вокруг, а особенно Варю (дочку). Важно подруге всегда отметить, что все она умеет делать лучше всех. А Варя точно знает, что есть какие-то вещи, которые ей лучше удаются, чем подруге. Вот как ей это доказать? И смотрит на меня. Как-будто у меня есть все ответы. Детям как объяснить, что на многие детские вопросы взрослые ищут ответ всю жизнь и редко находят?
Пересказала ей “Розу Парацельса” в попытке объяснить, что иногда доказательств не нужно. Главное, внутренняя уверенность в собственной силе. А что вокруг говорят – не так уж и важно.
Думаю, не сложно догадаться, что для Вари самым важным вопросом сразу стало: Ну, почему? Почему Парацельс не показал свое умение юноше? Все бы выиграли. Он же так хотел ученика.
Хотел. Да. И для Парацельса – это было такое же испытание. Преодолеть свою гордыню. Прослыть шарлатаном – не так уж и страшно. Страшнее ввязаться в игру, где каждый твой шаг требует одобрения толпы. И ты не успел опомниться, как “мечешь бисер перед свиньями”. И твое сакральное знание превращается в пепел. Только Слова у тебя уже нет, чтобы вернуть розу. Ты уже подсел на иглу “успешного успеха” и сам нет, нет, да и хрюкнешь.

Такие вот 10 минут чтения получились объемные :)