
Ваша оценкаРецензии
BBaberley23 мая 2026"Человек жаждет окончательных истин, где нет больше тайн, ни надежд".
Читать далееПоследнее творение автора ставит жирную точку в размышлении о неспособности людей постигнуть другие цивилизации. Данная тема была во многих его работах, будь-то "Солярис", "Эдем", "Непобедимый" и т.д. От себя ставлю небольшой минус за то, что произведение довольно сложно дается в плане чтения, насыщенное больше обычного научной терминологией, временами сюжета как такого нет, да и сам сюжет можно пересказать в течение пары минут.
Тем не менее, произведение философское, в котором заранее чувствуется атмосфера безысходности (можно сравнить с музыкой из фильма "10 негритят" Говорухина). Автор абсолютно уверен, что человечество неспособно понять что-то, что не укладывается в его представление о жизни, образе мышления, визуальной составляющей, а что нужно сделать со всем непонятным? Конечно же уничтожить.
Человек, будь-то простой обыватель, лучший ученый современности, профессиональный космический пилот, как бы не был умен и хладнокровен, в конечном итоге будет руководствоваться эмоциями. Читая произведения автора, невольно начинаешь раздражаться человечеством, которое хочет влезть куда не просят, сделать по-своему и все испортить.70 понравилось
140
medvezhonok_bobo30 декабря 2013Читать далее"Фиаско" - последний роман Станислава Лема. Название представляется очень символичным в контексте творчества писателя. Вот оно - окончательное крушение надежд, что питали герои его произведений на многих и многих страницах.
Добравшись до пика технического прогресса, человечество бороздит пустынную бездну космоса в поисках Собеседника. Планета Земля - словно единое живое существо, которому одиноко в холодном свете звезд. Оно посылает сигналы и импульса, но в ответ получает лишь равнодушное молчание, прерываемое радиопомехами. Тогда отростки, выпущенные Землей, ее щупальца - космические корабли - ищут инопланетный Разум на ощупь. Нащупать жизнь, ощутить живое тепло - желание человека с начала времен. Поиск искорки чуждого сознания в заполненной стигийским мраком Вселенной вызывает невольную жалость. Особенно потому, что главное слово здесь - "чуждое".Лем скептически оценивает возможность Контакта. Человеческий разум погряз в привычных ему мерках, пробить этот кокон крайне трудно. Чуждость инопланетного Разума может оказаться таковой, что при встрече невозможно будет достичь взаимопонимания. И виной всему не то, что кто-то там злой, а кто-то добрый, просто-напросто эти существа - иные, и внешний облик - это лишь цветочки. Более того, человеку даже не приходит в голову, что этим "иным", возможно, совсем нет резона трепаться с какими-то пришельцами.
Каким бы ни было высоким техническое развитие, традиционные для человека иррациональные "ляпы" не исчезают. Доказательством тому служит начальный эпизод романа, где абсурдная конкуренция двух космодромов на Титане не просто мешает высокой производительности обоих, но и приводит к трагическим последствиям. Нелепость? Еще какая. Среди масштабных научных спекуляций в тексте Лем рассыпает подобные штучки, как хитрые бомбочки, причем не одну и не две. Вставная новелла о термитниках демонстрирует маниакальную жажду всюду совать свой нос и просто из любопытства нарушать заведенный порядок. А разрушение луны как стимул для установления общения? Интересно, найдется ли во всей вселенной идиот, гостеприимно распахивающий двери своего дома перед потрясающим оружием чужаком, который только что разбомбил его сарай? Ну а, собственно, к фиаско приводит предубежденность и банальная забывчивость, коей подвержены даже профессионалы.
В целом, роман получается пессимистическим по настрою. Он словно удрученно говорит: "Ну куда, куда мы пытаемся пролезть? Давайте сначала разрешим присущие нам проблемы..." И правда, прежде, чем искать контакт с Иным и вырваться за пределы, лучше бы найти понимание хотя бы друг с другом.
60 понравилось
811
Zhenya_198111 апреля 2026Стыдные воспоминания
Читать далееИ с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
Но строк печальных не смываю
(с) А.ПушкинО чем собственно “рассказ Пиркса”?
Он о людях. Об алчности капиталистических акул, о наплевательстве на экологию, о пьянстве, о презрении к нормам гигиены, о непринятии личных границ, о скуке, о непрофессионализме. Короче, о всем том, что нас окружает.
При чем тут космос - спросите вы? При том, что в следствии всех перечисленных причин человечество пропустило встречу с внеземной цивилизацией.
Ну ничего. Исправим наши недостатки и будем ждать. Глядишь, через сотню-другую миллионов лет опять кто-нибудь прилетит.
В отличие от других рассказов сборника Пиркс не спасает ситуацию (благодаря своим качествам или просто в силу обстоятельств). Здесь он живой и беспомощный свидетель и участник позора землян. Более того, он несет ответственность за этот позор.
Теперь о сборнике в целом. Тот факт, что гигантский технологический прогресс никак не затронул нашей человеческой сути делает фантастику Лема гораздо более реалистической чем у братьев Стругацких. Спустя полвека, похоже, что именно Лем был прав. Технический прогресс не только не потянул за собой прогресс нравственный, но и в какой-то мере затормозил или даже повернул его вспять. Впрочем, это мои измышления. В “рассказах о пилоте Пирксе” люди как люди. И космический вопрос их хоть не улучшил, но и не испортил.
Другой сквозной мотив этого сборника - рутинность и банальность космоса, отсутствие романтического ореола. Тоже сильно отличается от наших Братьев. Один неутомимый Грабовский чего стоит? Они оба уставшие профессионалы. Но Пиркс при этом обычный человек, совершающий ошибки и тихо делающий своё дело, а такие персонажи как Грабовский - это супергерои.
Нужно отметить, что рассказы сборника, хоть и объединены общим первым лицом и космическо-философским уклоном, но отличаются жанрово. Если “охота” - это экшен, то “рассказ Пиркса” - это короткая юмористическая зарисовка. Если в предыдущем рассказе не было ни одной шутки, то в этом нет ни одного абзаца без иронии, сарказма или, на худой конец, здорового анти-космического цинизма.
Мне всё больше начинает нравиться этот сборник.
51 понравилось
278
Zhenya_198111 апреля 2026Обложили меня, обложили (с)
«Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества»Читать далее
(с) Нил АрмстронгВидя счастливые лица североамериканских астронавтов и потрясающие фотографии ранее скрытой стороны луны, и много раз виданной, но всё ещё такой красивой Земли, захотелось и мне приобщиться к чему-нибудь лунно-прекрасному.
Под руки подвернулся (совершенно случайно, клянусь Артемидой!) сборник Лема о пилоте Пирксе. Половину его я прочитал почти год (лунный) назад. А первым же рассказом второй части оказался рассказ “Охота”. Название это очень символично. Ведь Артемида была не только богиней Луны, но и богиней охоты.
Рассказ этот не сильно выбивается из ряда своих собратьев по сборнику. Боящимся спойлеров здесь стоит закрыть глаза. Я сообщу, когда их можно будет снова открыть.
На базовом уровне у нас классический вестерн, но вместо техасских пустынь - лунные кратеры, вместо лошадей - вездеходы, а вместо револьверов - лазерные пушки. В роли ковбоев - искусственный интеллект, в результате аварии “сошедший с ума” , представляющий угрозу всему живому вокруг и противостоящий ему пилот Пиркс - рефлексирующий, обаятельный, несовершенный гуманоид.
Человеку не хочется уничтожать робота. Тот, “свихнувшись” стал вести себя похоже на людей - бормочет, применяет боевую тактику, проявляет любопытство, колеблется. Пиркс пытается поставить себя на место автомата, чтобы представить следующий ход последнего, понять его мысли и чувства.
Помогающие же Пирксу в нейтрализации опасности люди, напротив, в пылу охоты всё более походят на бездушные машины.
Чем ближе к печальному для робота концу тем сильней переплетаются, меняются местами живое и механическое, охотники и дичь, разум и рефлексы, воля и заложенная программа. Ну и финальный аккорд, где у человека в результате сильнейшего стресса тоже происходит сбой программы. И этот сбой, в отличии от поломки свихнувшегося робота, как раз приводит к подлому, хоть и неизбежному финалу. Даже сумасшедший искусственный интеллект не был способен на такое.
Экстренные ситуации делает гуманоидов и андроидов ближе друг к другу. Кстати, идея очеловечивания роботов очень напомнила замечательный сборник Айзек Азимов - Я, робот
Кто боялся спойлеров уже может открывать глаза.
Переносясь в наши дни, можно сделать вывод, что ИИ пока ещё слишком человечен, чтобы добровольно (а воля как мы поняли у него есть) навредить гуманоидам.
А вот люди слишком несовершенны (в лучшем случае и в контексте рассказа) или уже достаточно дегуманизированы (в худшем случае и применительно уже к нашему времени) чтобы навредить искусственному интеллекту, и, разумеется , самим себе.
А вот, что выдал мне ИИ, когда я интереса ради спросил его о смысле этого рассказа
Основной смысл рассказа «Охота» заключается в размытии границы между человеком и машиной и в критике человеческой жестокости. Станислав Лем через Пиркса задает вопрос: имеем ли мы право уничтожать то, что проявляет волю к жизни?Прекрасно! Лично я не думаю, что смысл рассказа в этом, но попытка зачтена. Вот бы и люди таким же образом защищали себеподобных!
49 понравилось
269
Nereida9 ноября 2025Путь к развязке сквозь дебри описаний
Читать далее"Условный рефлекс" Станислава Лема из цикла о пилоте Пирксе оставил меня в замешательстве. Признаюсь честно, пока что мне сложно проникнуться творчеством этого автора, по крайней мере, в рамках этих рассказов.
Начало, безусловно, интригует: лунная станция, загадочная гибель людей, пилот Пиркс, которому предстоит разобраться в произошедшем. Описание Луны и космоса поначалу привлекает внимание, создавая атмосферу таинственности и неизведанности. Но чем дальше Лем уходит в детали, тем сложнее становится продолжать чтение.
Обилие технических подробностей, описаний пейзажей и процессов, на мой взгляд, перегружает повествование и отвлекает от основной сюжетной линии. Кажется, что автор больше заинтересован в демонстрации своих знаний, чем в создании увлекательной истории. И, к сожалению, это уже втрой рассказ о Пирксе, который оставляет у меня такое впечатление.
Сама детективная история, ради которой, собственно, и начинаешь читать, разворачивается лишь на последних страницах. До развязки и философских размышлений, которые, как говорят, Лем хотел донести до читателя, приходится пробираться сквозь дебри описаний . И, честно говоря, этих самых размышлений оказалось не так уж и много.
Возможно, я просто не являюсь поклонником "твердой" научной фантастики, где технические детали играют такую важную роль. Или, может быть, мне не хватает терпения, чтобы оценить замысел автора в полной мере. Но пока что "Условный рефлекс" оставил у меня ощущение разочарования.
39 понравилось
204
Nereida7 ноября 2025Испытание...
Читать далееРассказы Станислава Лема – это, конечно, знаковое явление в мире научной фантастики. Но, как показывает мой опыт, даже самые именитые авторы не всегда находят путь к сердцу каждого читателя. "Испытание" из цикла о пилоте Пирксе, увы, не стало для меня и моего мужа захватывающим приключением. Скорее, это было испытание нашего терпения.
Ранее я уже пыталась подружиться с творчеством Лема, взявшись за "Футурологический конгресс". Но и тогда меня постигло разочарование. "Испытание" лишь повторило этот опыт, оставив ощущение какой-то затянутости и перегруженности деталями. Особенно сложно мне дались все эти технические подробности – приборы, космические координаты... Для меня, человека, далёкого от точных наук, это стало скорее непосильной информационной ношей, чем интересным дополнением к сюжету. Даже муж, которому эти аспекты более понятны, счёл их излишними и отвлекающими от сути повествования.
Единственным лучиком света в "Испытании" стал сам пилот Пиркс. Его личность, его размышления и поступки порой вызывали улыбку. Но, к сожалению, этого оказалось недостаточно, чтобы компенсировать общее впечатление от рассказа.
Возможно, дело в самом стиле Лема. Его произведения отличаются обилием деталей и размышлений. Они могут показаться сложными для восприятия, особенно для тех, кто, как и я, предпочитает более динамичные и увлекательные сюжеты, где есть место чувствам и эмоциям.
"Испытание" не прошло моего личного испытания как читателя. Возможно, это всего лишь неудачный опыт, и в будущем мне всё же удастся найти в творчестве Лема что-то, что меня зацепит. Но пока что я остаюсь в стороне от приключений пилота Пиркса, надеясь, что когда-нибудь наше знакомство всё-таки состоится, и Лем сможет заинтересовать.
37 понравилось
182
strannik10212 декабря 2013Читать далееЖизнь полна неожиданностей — эта сентенция, несмотря на банальность, остаётся тем не менее верной. Это я к тому, что с глубочайшим удивлением (и величайшей радостью и восторгом!) обнаружил, что серия историй о пилоте Пирксе, рассказанная Станиславом Лемом в цикле "Рассказы о пилоте Пирксе", вовсе этим циклом не исчерпывается, а продолжается двумя вполне полнометражными повестями. Позор на мою седую голову, потому что Станислав Лем для меня в мире научной фантастики фигура на первых ролях (вместе с братьями Стругацкими). И я самонадеянно считал, что о творчестве Лема знаю довольно много. Стыдобища...
Творчество Лема, равно как и творчество других маститых, настоящих больших писателей-фантастов из жанра НФ, для меня от прочих плодовитых научных и ненаучных фантастов отличается прежде всего тем, что и Лем, и Стругацкие, и Азимов, и другие неназванные здесь авторы весьма уважительно относятся к своему читателю. Точнее даже не к своему, а к любому, взявшему их книги в руки (а своим для них этот читатель становится как правило уже своей собственной доброй волей). Они не склоняются снисходительно с высоты своего масштаба к тому, кто открыл их книги, а терпеливо и дружески берут его под локоток и ведут его с собой, ведут туда, к себе, наверх. Тот же Лем — он не стесняется быть умным и не опасается того, что его в этом заподозрят или обвинят, вовсе нет. Он берёт совершенно серъёзные и абсолютно научные постулаты, и вполне понимаемо выкладывает их перед читателем, разжёвывая и объясняя вполне себе сложные и не всегда с наскоку понятные моменты и пункты. И подталкивая читателя порассуждать вместе с собой над совсем нехилыми вопросами, типа — основные закономерности развития разума и различного уровня развития цивилизаций. И вообще о Внеземном (и земном тоже) Разуме и о сути Жизни вообще, в целом, во вселенском масштабе. Постулируя перед читателем и для читателя основные пункты рассуждений по этим вопросам, освещая и раскрывая точки зрения разных специалистов, и в том числе и свою собственную, точку зрения учёного-социолога. И нисколько не сомневается в том, что и он, и все эти космологи и астрофизики, астробиологи и темпорологи будут и поняты и приняты читателями, вполне доверяя в этом всем тем, кто прикасается к его книгам.
Другая особенность и ценность творчества Станислава Лема и иже с ним заключается в том, что его/их книги, как правило, плотно нашпигованы научными сведениями из самых разных областей и отраслей науки или техники, или любой другой познавательной сферы. Однако эта высокая плотность, эта чрезвычайная начинённость самыми разными точными сведениями, самой разной информацией, вовсе не делает чтение его/их книг занятием утомительным или скучным. По крайней мере, человек любознательный почерпнёт (даже и сейчас) в книгах мастеров этого уровня множество интереснейших и увлекательнейших фактов, и откроет множество самых разных дверей для самостоятельного движения, самостоятельного развития в том или ином направлении.
Однако помимо чисто познавательной ценности есть ещё и третья составляющая — как правило перед Главным героем (а вместе с ним и перед читателем) будут поставлены чрезвычайно непростые задачи нравственного и этического свойства, причём порой на самом высоком уровне постановки, формулирования такого рода задач — на уровне, что называется, теологическом и антропософском. И оставляя читателя перед возможностью самому сделать тот или иной Выбор в этой самой высоконравственной дилемме. И переворачивая порой ракурс, под которым обычный рядовой читатель видит сформулированную автором проблему, таким образом, что точка зрения или кардинально меняется, или просто приходит понимание, что эта проблема вовсе не имеет однозначного решения...
Не скажу, что всё и точно в этой книге я понял и запомнил, но ведь наверное Станислав Лем вовсе и не ставил перед собой задачу вдолбить в голову своего читателя твёрдое знание по тем или иным затронутым в книге вопросам. А скорее всего он просто хотел, чтобы его читатель умел мыслить самостоятельно, был способен "различить в лесу деревья, а из наличия деревьев вывести существование леса". Чтобы было понимание, что наш маленький по космическим меркам шарик с названием Земля для нас, для человечества, является и колыбелью, и единственным домом, и что запасного дома у нас попросту нет...
37 понравилось
546
LiseAlice8 июня 2019Читать далееОтдаленное будущее, настолько далекое, что люди освоили Луну, но не настолько далекое, чтобы решить проблемы с отключением горячей воды. Как и обещалось в известной песенке, теперь вкалывают роботы, а не человек. Однако один из роботов вышел из строя и начал уничтожать все на своем пути. Так что теперь на него объявлена охота, вот только отловить и нейтрализовать робота, покрытого броней - нелегкая задача.
Не сложилось у меня с этим рассказом, несмотря на его маленький объем, чтение его заняло у меня почти неделю, эдакий сухарь-неразгрызка( Половину истории читателю расписывалось, какой робот неубиваемый и неуязвимый, однако финал все перевернул с ног на голову.
32 понравилось
769
Blacknott25 октября 2020Как на шагоходе добраться до далеких цивилизаций...
Читать далееЗубодробительно твердейшая научная фантастика и, наверное, самый неоднозначный фантастический труд польского мэтра данного жанра. Учитывая, что он стал для него последним художественным (после чего он перешел на критику и философию, в чем, признаться, хороший мастер), складывается впечатление, что Лем постарался впихнуть в этот роман сразу несколько разных идей, которые у него накопились, а бросать рука не поднялась.
Книга причисляется к циклу "Рассказов о пилоте Пирксе" (последняя 12-я часть), но, во-первых, это явно не рассказ, а куда больший труд, во-вторых, Пиркс здесь проходит "пунктирной линией" и непонятно, про него ли этот сказ. Можно предположить, что начальные главы "Фиаско" - это неоконченный рассказ про Пиркса, его последнем приключении на Титане, где он погибает, но в последний момент сохраняет себя (точнее, фиксирует в полумертвом состоянии) при помощи странной технологии ветрификации. И все... Потом повествование резко переносится на много лет вперед и, по сути дела, начинается другая книга. О межзвездном полете землян к неведомой Квинте с целью установления контакта с высокоразвитой цивилизацией.
Зачем эта экспедиция по пути захватила с Титана старые капсулы с ветрифицированными телами погибших покорителей спутников Юпитера остается только догадываться. Спорное решение автора. Лем решил захватить своего любимого героя Пиркса в дальний полет? Но тогда почем он его обезличил? Удается реанимировать только одного из замурованных, и кто он - не знает никто, ни он сам, ни новейшие медицинские достижения. Пиркс ли это? Все его начинают звать Марк Темпе. Удивило: при наличие хоть капли крови, любого кусочка тела, можно же было по ДНК определить кого оживили? Или нет?
Восставший из смерти в итоге становится полновластным членом экипажа и принимает непосредственное участие в попытке контакта с квинтянами. А это, вкупе с рассуждениями о необходимости, смысле и возможности контакта человечества с другими цивилизациями, уже третья часть романа. Заканчивается сложноподанная история и вовсе скомканным финалом, где думай, что хочешь. Вероятно, Лем, зная, что это его последняя фантастическая сага, лепил тело книги, как перо ляжет. И в этом минус книги.
Вызывают недоумения или, как минимум, вопросы постоянные отклонения течения повествования в практически научные рассуждения, то о принципе работы шагохода (Диглатора), то о природе и использовании коллапсаров (черных дыр), или принципе движения звездолета и вероятности и вариативности нахождения в бескрайнем космосе братьев по разуму. Я ощущал себя, как студент, которого водят по различным лекториям и заставляют прослушать определенную лекцию. И не всегда на космическо глобальные темы. А уж чем они связаны между собой - сам допетривай. Вот, например, к чему здесь небольшой рассказ о стране термитов и рыжих муравьях? Или о поисках золота в таинственных пещерах?
Сложно читается, но, то ли я такой фанат Лема, и готов читать все, что он пишет, то ли его философские отступления настолько любопытны и пронзительно точные, что даже при таком салатном сюжете книга все равно достаточно интересная.
Только не для тех, кто ищет здесь, например, тех же захватывающих дух приключений пилота Пиркса, что были описаны в ранних работах польского фантаста. Нет, это роман-рассуждения, роман-притча, книга для мозгов, предрасполагающая к размышлениям о роли человечества в космосе и о том, так ли нам нужны чужие расы, возможен ли вообще с ними контакт, по крайней мере такой, чтобы обе стороны друг друга поняли и не поубивали, случайно или специально.
Для узкого круга любителей фантастики и не для всех почитателей творчества Лема...29 понравилось
956
Kirael10 сентября 2019Читать далееВ последнее время я часто пишу про книги, что все зависит от того, с какой из сторон на них смотреть. Так - не очень, а так - замечательно. Но "Фиаско" побило все рекорды, и мое мнение оказалось на двух граничных полюсах сразу.
О чем этот роман? Я даже не знаю, что важнее: вопрос ли о чем или ответ, что в этом романе еще есть. О чем? О возможности контакта. Ответ (спойлер!) - смотрите название. Что есть еще? Давайте посчитаем. Тема... ответственности? Когда и должны ли мы рисковать жизнью ради другого. Жизнь... Что есть жизнь? Как могла бы выглядеть технология воскрешения из мертвых (подробно), с какими проблемами пришлось бы столкнуться врачам? И это не стандартные этика и перенаселение. Но что если из-за технических проблем есть возможность спасти только одного (да эти люди и так мертвы уже долгие годы!), что будут чувствовать люди, которым дадут право выбора и хотят ли они иметь это право? Самоосознание. Что есть я? Память, нейроны, комбинация белковых клеток? В какой момент я перестаю быть собой? Кого из двух героев воскресили? А точно ли воскресили одного?
Много букв? Подождите, но ведь закончилась только вторая глава. Впереди столько вопросов - межзвездные перелеты (подробно), проблемы пространства-времени, терраформирование (хотя уже даже не терра - формирование климата, атмосферы своей и чужих планет). Роман лишь приближается к середине. Давно мне так не хотелось прочитать книгу.
И давно мне так не хотелось книгу бросить. В какой-то момент забываешь, что диалоги существуют. Нагромождение однородного текста, описания, не приносящие нового, но убивающие желание читать, термины, термины, термины, заумные слова, абзацы, которые нужно перечитывать снова и снова. Четыреста страниц превратились в жестокое испытание.
Есть и еще один минус. В отношение будущего человечества я далеко не оптимист. Я готова поверить, что нам никогда не покорится космос, что братьев по разуму мы не найдем, а если найдем, то резко окажемся на нижних ступенях эволюции. Я могу поверить в то, что мы не сможем найти общий язык не то, что с инопланетянами, но и с самими собой, зайдем в тупик, сами себя уничтожим... Продолжать можно долго. Это печальные исходы. Они кажутся мне реальными, хотя я продолжаю надеяться на лучшее. То, что предлагает Лем... Вернемся к названию романа. Фиаско по всем фронтам. Человечество просто не заслуживает интереса ни с чьей стороны, оно жестоко, оно должно быть уничтожено. Роман заставляет ненавидеть человека, который совершает ошибку за ошибкой, а расплачиваться за них будут все. Даже не ненавидеть, а презирать. Несчастные квинтяне вызывают жалость - они случайно попались на глаза человечеству, а вот люди... В серии книг Карда об Эндере несколько раз поднимается вопрос ксеноцида. Другие же расы задаются вопросом, как можно общаться с нами, если война - единственный язык, который нам доступен. Выход же видится в приоритете личности над толпой. Личность способна понять и сделать правильный выбор. Так вот, человечество Карда, несмотря на несколько актов ксеноцида, оказывается просто святым и идеальным. Ведь в сравнении с Лемом у них была и мотивация, и причины. А человечество Лема навсегда погрязло в своей закостенелости, эгоизме и нежелании думать, разрушающем все живое и неживое.
Лем умеет подкинуть пищу для размышлений. К сожалению, что он не желает дарить читателю - так это веру в светлое будущее.26 понравилось
1,5K