Вино из одуванчиков. Повесть и рассказы

В мире, где прошлое подлежит уничтожению, найдётся место улыбке. Улыбке Моны Лизы. Она - островок спасения, островок культуры, попытка возврата к истокам, к цивилизации.
Но это понимают немногие. Большинство радостно жгет книги, уничтожает памятники искусства. Бредбэри же верит, что найдётся человек, который займется не разрушением, а спасением, созданием.
Может быть это тот мальчик с площади? Кажется, Том его зовут. Улыбка поманила его и открыла сокровищницу человеческой души. И он стал диссидентом. Это первый маленький шажок к восстановлению.
А Мона Лиза - нечто вроде иконы, призвана к сохранению, охране человеческого, высшего мира, желаний и движений души.

Не мудрствуя лукаво, сразу и откровенно заявлю: «Вино из одуванчиков» - единственный роман Рэя Брэдбери, который я читала. Впрочем, если бы не настойчивый совет ближнего, я бы и вовсе с этим автором не познакомилась, ибо он славится прежде всего как фантаст, а у меня отношения с фантастами не складываются от слова совсем.

Однако этот роман оказался настолько из другой оперы, что поначалу вызвал растерянность. Пару раз мне пришлось отвечать на вопрос, о чем эта книга, и я отвечала, ни секунды не раздумывая, коротко и не терпящим возражений тоном: «О лете». Нет, ни о том, как зеленеет травка, как ярко светит солнышко и серебрится речная гладь, хотя все это тоже есть. Но нет, повествование о том всеобъемлющем лете, которое практически невозможно описать словами, потому как его описание должно быть буквально вырвано из недр человеческого сердца. Но Рэй Брэдбери вот взял и написал.

Несмотря на некоторые странные, тревожные, а иногда и откровенно грустные события, книга оставила у меня впечатление очень светлое, и все-таки светлость эта щедро приправлена привкусом горечи. Где бы человек ни проводил лето в детстве, его лето в те времена было именно таким – а если нет, исключение, как водится, только подтвердит правило. Лично мое лето никогда не было закупорено в бутылках с вином из одуванчиков. Но когда я читала эту книгу, в горле зачастую стоял ком. Да, мое лето было совсем другим, и все же – точь-в-точь таким же. Казалось, будто со страниц меня окатили мощным потоком ностальгических образов. Ну или, говоря откровенно, словно кто-то взял, заглянул мне в душу, выскреб светлые детские воспоминания и, проштудировав их, аккуратно сложил в строки, которые потом пошли на создание романа, описывающее лето всего человечества.

Не знаю. Возможно, зря я мыслю так глобально. Но у меня сложилось именно такое впечатление. Книга насквозь пропитана Летом. Даже странно, что, когда берешь ее с полки, из нее не льется вино из одуванчиков.

Книга мне понравилась, хоть и состоит из отдельных рассказов (воспоминаний ГГ из его жизни), многие из них очень даже поучительные, например что не надо привязываться к вещам и прошлому, что жить надо здесь и сейчас, есть конечно в этой книги и очень наивные и совсем детские воспоминания, но ведь они такими и должны быть, т.к. повествование идет от детей, а не от взрослого автора.
Поражает то, как автор передает чувства и осознание главного героя о том, что он жив, понимание, что он живет и вокруг него бурлит жизнь и есть смерть, пытается разобраться как все это принять.
Книга отличается от "451° по Фаренгейту", данного автора, на мой взгляд: она не хуже и не лучше, она совсем другая и имеет свой шарм.

Восемь лет прошло, и я наконец-таки решилась перечитать Брэдбери. Это одна из первых книг, купленных мною на первые самостоятельно заработанные деньги. Вот смотрю на полочку, где стоят две книги Брэдбери и одна Стругацких, и знаю, на что пошла моя первая зарплата.
Можно наглядно проследить, как же отличалось моё детство от детства американского мальчика с разницей во времени около семидесяти лет. Ну и что у нас было общего. Потому что иногда от книги веяло таким приятным чувством, такой ностальгией, что хотелось и плакать и смеяться.
Хотя Дуглас и Том, а особенно Дуглас, конечно, совсем не обычные мальчики. Такое удивительное мировозрение, такая бурная фантазия, что позавидуют не только современные персонажи, но и некоторые авторы нервно курят в сторонке. Я даже решила последовать примеру Тома и стала считать, сколько раз улыбнулась при прочтении. Но сбилась где-то после тридцатого и забыла об этом. Но так хочется иногда подсчитать разные интересные моменты из своей жизни. Приятные и не очень. Это может быть занимательная статистика.
Как же много всевозможных историй в этой небольшой книге! Некоторые очень приятные и веселые, есть также грустные и странные, а некоторые совсем не откликнулись и показались скучноватыми. Но все заслуживают внимания. Помню, в детстве книга произвела на меня огромное впечатление, и я сразу же записала её в любимые, а сейчас это просто очень доброе и немного грустное произведение обо всём на свете.
Каждому следует вспоминать иногда, что он жив, а то мы постоянно забываем, насколько же это удивительно!
Четыре машины времени из пяти.

Всем спасибо, Frieden und Liebe!

Все-таки Брэдбери удивительный писатель! Я совершенно забыла, что читала этот рассказ, просто напрочь вылетело из головы. Название ни о чем не говорило, скромное описание тем более. И вот я начала читать. И буквально с первого абзаца вспомнила, что уже читала его. Вспомнила все, до последней буквы, вспомнила всю бурю эмоций, которую вызвал этот коротенький рассказ. Как и все рассказы Брэдбери, этот оставил след в душе. Но след этот умело замаскировался, иначе было бы невыносимо больно жить с таким грузом. Ведь каждый рассказ - это целая жизнь, наполненая грустью, болью, тревогой, одиночеством. Вся палитра печали собрана в его рассказах.

При путешествиях во времени главное- держать равновесие. Пока ты стоишь посреди пыльного чердака и вдыхаешь множество чердачных запахов- запахов времени- само время шуршит по крыше ноябрьским снегопадом. Когда ты вглядываешься в клубящуюся под лучом фонарика пыль, время, разбуженное случайными бликами, вспыхивает огненным вихрем. «Ведь что такое чердак? Тут дышит само Время». И уже сложно отделить реальные предметы, мелькающие в воображении образы и проносящееся мимо- вокруг- время. А ты скользи: главное- равновесие. И, пожалуй, вера в возможность.

Мечтательный, немного рассеянный, старик Финч- будто двоюродный брат полковника Фрилея из «Вина из одуванчиков», бывшего живой «машиной времени» и рассказывавшего мальчишкам «живые» истории из минувших десятилетий. А «Запах Сарсапарели»- далеко не единственное произведение Брэдбери, в котором лето выступает если не на правах полноценного героя, то в качестве самостоятельного образа, образного ряда, побудительного мотива.
Лето, как мы все знаем,- это маленькая жизнь. Лето для Рэя Брэдбери и его героев- это синоним детской радости и беззаботной молодости, это подтаявшее, завёрнутое в платок мороженное и прогулки с любимой девушкой, это катание на велосипеде и дешёвая вода в аптеке, когда ещё не было денег на собственный Форд и отдельный кабинет в ресторане с оркестром. Когда ты молод- всегда лето.
Но, не верно ли и обратное?- пока лето- ты молод?..
Супруга Финча, та самая девушка, заворачивавшая мороженное в свой платок, теперь прагматичная, крайне прозаичная натура- она не верит в лето. Она не помнит, что сорок лет назад, несмотря ни на что, всегда было лето. И пока она этого не помнит, за окном будет усиливаться ноябрьская непогода.

На заваленный обычным хламом чердак Финча манит, конечно, вовсе не желание этот хлам разобрать. Любая старая вещь- это ниточка, мостик в прошлое.Вдыхая пыльный, душный, чуть смешанный с нафталином запах… Вещей? Времени? Прошлого? Можно едва-едва касаться различных предметов, касаться скорее памятью, желанием воскресить, вернуть летний вечер позабытой молодости. И кружащиеся в воздухе воспоминания будут становиться всё отчётливее, реальнее.

О чём этот короткий рассказ? О полусумасшедшем старике, непотерявшем даже в старости юношеской веры в чудо и желания жить? О старухе, будто запретившей себе вспоминать всё хорошее, что было в молодости? О власти старых вещей над нашими чувствами и бликах времени на нашем настоящем?
Наверное, обо всём сразу.
И как тут не вспомнить название другого произведения великого Брэдбери: «Смерть- удел одиноких»? Не вспомнить, когда жена мечтателя-Финча остаётся одна посреди тёмного, холодного чердака, не поверив или не захотев поверить, что они ещё могут быть счастливы вместе. Остаётся одна вдыхать Давний, так хорошо знакомый, незабвенный запах юности и надежды.

Где-то и когда-то, словно бы в прошлой жизни, все мы были детьми. Чудо летнего дня, очарование раннего вечера и множество порой смешных, порой волшебных приключений - всё это останется с нами до конца жизни. Но - увы! - останется лишь в памяти. Те дни не вернутся, и от этого самую чуточку грустно.
Но всё это было. И книги порой позволяют приоткрыть дверцу в прошлое, оживить те чувства, ту часть нашей души, которая погружается в мрачный сон будней.
"Вино из одуванчиков". Как, вы еще не готовите вино из одуванчиков? Зря.

Сюжет.
Мастерски созданное произведение из отдельных историй. Без общего сюжета - рассказы, те самые "лоскутки" памяти. Летний вечер, запах и цвет, чувство свободы, сплоченности и света.
Это приключения мальчика двенадцати лет, единое здесь - лето. История одного лета, только и всего.
Но разве "только и всего"? Разве лето - не маленькая жизнь?
И перед нами множество разнообразных событий, мгновений - и каждое невероятно ценно тем, что никогда не повторится. Не упустить, не потерять, словить это мгновение, чтобы навсегда его запомнить.

Герои.
Перед нами проносится калейдоскоп лиц. Этих людей мы не знаем, но лично у меня было такое чувство, что я их знаю. Это те самые люди, которых я видела каждым летом и которых обязательно бы сохранила, если бы делала вино из одуванчиков.
Насколько разные эти истории. Главный герой тут зачастую не главный. Он всего лишь наблюдает, сохраняет на задворках памяти, записывает.
Я скажу, что сам-то мальчик у меня в голове не сохранился, зато я помню полковника Фрилея, Душегуба и Машину времени. И пусть я очень смутно помню имена - а я намеренно не залезаю сейчас в книгу - но я помню образы.

Атмосфера.
И это главное в книге. Вы можете остального не замечать, но атмосферу - ее надо смаковать, растягивать. Так, будто пьете изысканное вино и стараетесь распробовать все оттенки вкуса.
Не торопитесь - и вы поймаете луч света, ветерок, жар солнца и шелест ветра.

Язык.
Бредбери - единственный автор, чьи рассказы я признаю. Я наслаждаюсь этими рассказами, хотя половину совершенно точно не понимаю. Но я чувствую, что что-то в них есть.
У Бредбери странный стиль. У любого другого писателя этот стиль показался бы пафосным, перенасыщенным, но только не у Бредбери. Главное - отключить разум, этого вечного назойливого брюзгу, и погрузиться в слова сердцем.

Идея.
Не так уж важно, что хотел сказать автор. Вы найдете много самых разнообразных мыслей, но ведь они - не главное. Главное - это атмосфера, это чувства.

Итог.
Понравится вам или нет? Мне никогда этого не угадать. Читать быстро, торопливо такие книги не получится. Да и нет смысла.
Зацепит ли вас эта книга, как меня? И опять - не знаю.
Читайте, а там разберетесь. Мимо таких книг нельзя проходить. Они могут многое перевернуть в вашей жизни.
А могут - и нет.
Возможно, вы не нуждаетесь в лекарстве. Вам не нужно волшебное вино, а мир для вас по-прежнему ярок, как в детстве. А может, напротив, тот мир окончательно умер, в него не вернуться. Всякое бывает.
Читайте. Все равно - читайте. А вдруг?

PS.
Я закрыла книгу и долго сидела у окна. Была весна, в окно бил солнечный свет. Мне стыдно признаться, но я впервые обратила внимание, как красиво, когда листья переливаются на свету, все искрят, дрожат, говорят между собой. Как хорошо, когда прохладный ветер, а одна из первых бабочек вдруг залетела на пятый этаж.
Эту книгу нельзя давать истинно взрослым. Но в нас - во многих из нас - все еще жив ребенок, готовый действительно жить. И этому ребенку важен каждый миг, каждая мелочь - его не волнует, что будет завтра. Он просто живет.
А знаете что первым пришло в голову, когда я закрыла книгу? Один только вопрос - когда я успела стать такой? Куда я делась, где потерялась и где тот мир, который я видела в детстве. Ведь мир был другим, чище и дружелюбней. Мир был чудесен. Он и сейчас красив, потому что...
... тогда не было никаких "потому что". В этом вся соль.
У каждого своя книга возрождения. С этих книг все меняется.
С этой книги все изменилось.

Данную книгу я читала два раза в жизни - подростком и спустя 10 лет. И, на удивление, впечатления очень сильно разнятся.

Что в общем могу сказать о книгах, убирая эмоции: книга так и осталась хороша. Автор несравненно описывает впечатления людей, довольно мечтательных, живущих одним жарким летом. Ты пропитываешься всей их чудоковатостью и жаждой жизни, так и хочется вместе с Дугласом сорваться куда-нибудь в новых ботинках и копаться в свежескошенной траве, бояться оврага и сожалеть об утрате друга. Роман отличается отсутствием сквозной линией сюжета, больше состоит из неких зарисовок ситуаций, которые объединены одним кругом людей, местом и временем. Но не стоит этого пугаться, его всё равно стоит прочитать, хотя бы в ознакомительных целях. Классика есть классика :D

Теперь о моих впечатлениях.

Они очень отличаются от возраста. Если подростком сознание зацикливалось больше на положительных ситуациях (например как Дуглас покупал новые теннисные ботинки), то сейчас больше подмечала рассказы об отношении к смерти. Я вообще их не помню, видимо мозг того времени совершенно об этом не думал/игнорировал, а сейчас, став чуть повзрослей, стала чаще замечать такие моменты в жизни (спасибо новостям), и наверное как следствие зациклилась и в книге. Но книга совсем не мрачная (ну может кроме пары рассказов), это больше о принятии смерти и потерь, что это необходимо и естественно.

И для меня было сюрпризом узнать, что есть некий цикл у этой книги. Буду продолжать чтение)