Туманность Андромеды

Самое популярное произведение советского писателя-фантаста выглядит весьма неоднозначно, разделяясь на две совершенно разные части. Одна из них, описывающая космические приключения героев повествования, вполне соответствует жанру и, в общем, особых претензий не вызывает. Вторая посвящена тому, что происходит уже на Земле – в далёком будущем, в условиях давно победившего коммунизма. И вот тут сразу начинаются проблемы…
Вообще говоря, картины коммунистического общества (которое все мы так долго строили) в литературных произведениях соответствующего периода встречаются прямо-таки на удивление редко. Я, например, знаю лишь два таких примера – «Незнайку в Солнечном городе» Н. Носова и вот эту рецензируемую вещь. В первом случае речь идет о детской книжке – по сути, слащаво-приторной, однако подводящей к неожиданному выводу: «общество будущего» оказалось в высшей степени ненадёжным, едва не разрушившимся до основания из-за каких-то трёх ослов (кстати, мне одному здесь припомнился 91-ый год?).
Но, конечно, в книге Ефремова всё это проработано гораздо глубже, причём по сути данное произведение безусловно должно быть отнесено к жанру антиутопии. Кратко упомяну лишь очень немногие из вещей, которые в нём упоминаются.
В результате радикального преобразования природы были растоплены льды на полюсах, после чего уровень мирового океана поднялся на 7 метров (какая судьба при этом постигла г. Ленинград и целые страны, подобные Голландии, ясно любому школьнику). Было организовано поголовное истребление опасных для человека животных (а ведь это писал доктор биологических наук!). И т. д. и т. п.
Теперь о человеческих взаимоотношениях. В Советском Союзе ВСЕ читали «Манифест Коммунистической партии» К. Маркса и Ф. Энгельса, но, похоже, никто при этом даже не пытался вникнуть в его содержание. А между тем, там открытым текстом заявлялось о том, что коммунизм есть обобществление жён плюс национализация детей (если кто сомневается, может удостовериться сам). После революции у нас были предприняты некоторые подвижки в данном направлении (одно только общество «Долой стыд» чего стоило!), но уже к концу двадцатых с этим покончили, вернувшись к вполне традиционным семейным ценностям. И вдруг 30 лет спустя у Ефремова всё это вновь выскочило, как чёрт из табакерки. – Семья как таковая упразднена, есть только «свободные отношения», детей у родителей отбирают в раннем возрасте и воспитывают отдельно. Правда, как оказалось, есть исключения, в виде матерей, наотрез отказывающихся от такого счастья. Что ж, с ними поступают «гуманно», отправляя в ссылку на остров Ява… И знаете, на что это похоже больше всего? – На идею небезызвестного Адольфа Алоизича о переселении всех евреев на Мадагаскар, с которой он носился долгое время (это уже потом, по ряду причин, вместо Мадагаскара возникли Аушвиц, Собибор и т. п. места)...
Короче, главы из книги, описывающие всё происходящее на Земле, ныне однозначно воспринимаются как некий абсолютный кошмар. И тут встаёт вечный вопрос: ЧТО ЭТО БЫЛО – бред слетевшего с катушек фанатика или наоборот, гениальная издёвка очень умного человека над идеями того времени (активно продвигавшимися горе-политиками вроде Хрущёва)?! Ответа на это вопрос у меня нет (и изучение биографии писателя найти его не помогло), поэтому и от выставления данному произведению какой-либо оценки я, пожалуй, воздержусь…

Книга стала огромным разочарованием. Я и раньше подмечала в прозе Ефремова исторические и культурологические неточности, но списывала это на ограниченный доступ к информации (всё-таки в советское время нельзя было залезть в Интернет и в два счёта уточнить те или иные сведения). Но то, о чём автор пишет в «Туманности Андромеды», — это просто за гранью, что называется, добра и зла. Мало того, что всё это ненаучно (а ведь Ефремов, на секундочку, был учёным), так и просто нелогично.

Какая, простите, «дозорная служба по борьбе с вредными животными»?! Ну, ладно ещё клещи (хотя и они выполняют важную роль в экосистеме), но акулы, тигры?! Уничтожили всех хищников — что дальше? Или предполагается, что эту нишу занял человек?.. А что делать с водой растопленных ледников? Зальём всё побережье, только горы останутся? Всемирный потоп — 2 (или сколько их уже было)? А как вам идея изменить наклон земной оси? Для — внимание — лучшего освещения!.. Какой ужас… Ведь это, если не ошибаюсь, входит в школьную программу: идеальный наклон земной оси в 23.5° даёт нам смену сезонов и абсолютно необходим для жизни на планете, без него (если бы ось «стояла» или «лежала» вертикально или горизонтально) на одной части планеты был бы экстремальный холод, на другой — экстремальная жара, и жизнь в таких условиях была бы просто невозможна. И так всю дорогу… Интересно, не такими ли книгами вдохновлялись люди, устраивавшие экологические катастрофы в СССР, КНР и других странах? Развернём реки вспять, затопим ущелья, «окультурим» монгольскую степь… Знаем, знаем.

А что Ефремов пишет о женщинах? Ладно, та же Таис Афинская, героиня одноимённого романа, во-первых, жила в глубокой древности (тогда были свои порядки), а во-вторых, не могла же она одна символизировать всех женщин планеты. И когда её «красоту» в буквальном смысле измеряли линейкой, это хотя бы делал не супруг, а древнегреческий скульптор. И родного сына она отказалась воспитывать по той причине, что понимала, что рано или поздно он, как и остальные юноши, погибнет на войне… Т.е. хотя бы какое-то обоснование можно было найти. Но вот мы читаем о женщинах далёкого будущего — и снова всё то же самое. В женщинах по-прежнему ценятся не их душевные и профессиональные качества, а «расстояние от носа до уха», загорелые плечики, высокая грудь и вот-это-вот-всё (и вы ещё посмеивались над западными космооперами?), при этом женщина, с одной стороны, должна родить двух детей, а с другой — всех радостей материнства она не познает, т.к. общество будущего победило «слепой материнский инстинкт». Ну, знаете!.. Даже комментировать не хочется, одно слово — доколе!!!

Говорите, в «прекрасном» обществе будущего и расизма нет? Все континенты и страны объединились, все живут в мире и согласии? Посмотрите, у нас даже темнокожий герой есть — Мвен Мас. Всё это замечательно, вот только… все люди как люди (их выделяют либо по именам, либо по профессиям), а он — «африканец». «Гигантская фигура африканца» — то, «широкие плечи африканца» — сё. Почему же тогда никому в голову не приходит называть того же Дар Ветра «северным человеком»?

В общем, можно ещё долго обсуждать содержание книги, авторскую философию и т.д., но книга плоха не поэтому. Во время чтения меня не покидало ощущение, что всё это — какой-то гигантский пролог, введение, но не сам роман. И вдруг меня осенило: в книге нет конфликта! То есть конфликт просто отсутствует как на уровне диалогов, сцен, так и на глобальном сюжетном уровне. А ведь конфликт — это ключевой элемент произведения, то, что связывает между собой героев, сюжет и сеттинг. Нет конфликта — нет и произведения (объявление о продаже, например, представляет собой связный текст, но произведением не является; то же можно сказать и о научной литературе).

Посмотрите, например, как в романе строятся диалоги:
— Да, …
— Конечно, …
— Также…
— Да, …

Если все герои настолько согласны друг с другом, то зачем вообще нужен этот диалог, какую функцию он выполняет? Вот вы будете кому-то три часа рассказывать то, что человек и так знает и с чем он согласен?

Причём конфликт может быть самым разным: человек против другого человека, человек против общества, человек против природы, технологий, сверхъестественного и т.д., наконец, человек против себя самого (внутренний конфликт). Вроде бы что-то такое в романе намечалось (вот Дар Ветер убегает от тигра, вот он же «не даёт девушку в обиду», вот исследователи столкнулись с формами инопланетной жизни, вот учёный сожалеет о неудачном эксперименте и гибели людей и т.п.) — но разрешается всё это каждый раз буквально в двух-трёх предложениях. Т.е. только-только появилась какая-то проблема — и уже нет её, все снова «бодры и веселы». И ради чего всё это, спрашивается.

Не могу сказать, что полностью пропало желание читать продолжение (пару небольших повестей и роман «Час быка»), даже, пожалуй, наоборот: хочу «добить» этот цикл уже из спортивного интереса (должно же это всё это к чему то привести — или нет?), но планку ожиданий придётся, конечно, снизить.

В других рецензиях правильно все говорят: персонажи картонны и одинаковы; вокруг больше советский союз, чем светлое будущее; сюжет теряется в шаблонном, нудном и многократном восхвалении культуры и искусства. Вот правда теряется: после прочтения половины книги я так и не понял о ком из героев она, так как реальных событий произошло от силы 5 штук, все остальное - какие-то невнятные и бесконечные описания достижений культуры, науки и искусства будущего. Причем даже по меркам 50-х - весьма сомнительные. Некоторые главы можно пропускать целиком и это никак не повлияет на понимание сюжета.

Не перечитывайте книги, которые вам когда-то нравились.
То ли время было другое, то ли я чего-то не понимала, но "Сердце Змеи" я очень любила. Небольшая повесть, а сколько глубоких вопросов в ней поставлено. Экипаж "Теллура" уходит в самое далекое звездное путешествие, они вернутся домой, когда на Земле пройдет 700 лет. Ни родных, ни друзей и только полностью изменившийся мир. Герои много рефлексируют об этом, и проблема одиночества даже в самом развитом и открытом обществе встает очень остро.
Кроме того, все они мечтают о встрече с внеземными цивилизациями. Человечество давно вышло в космос далеко за пределы Солнечной системы, научилось принимать сигналы с далеких звезд, но ни одного личного контакта до сих пор. Каким он будет? Герои уверены, что только дружелюбным, ибо цивилизация, достигшая такого уровня развития не может быть агрессивной.
В детстве мне эта наивность автора нравилась. Я с удовольствием читала про высокоразвитое общество, где нет войн, конфликтов, и все свободны в рамках общего закона и языка. Но сейчас эта книга показалась именно наивной, а само общество - страшным. Стерильные отношения между членами экипажа, абсолютно безликие герои, которые ничем друг от друга не отличаются. Все молодые, красивые, сильные, возвышенные, доброжелательные. Скучно, страшно скучно.
Встреча с инопланетным кораблем все же вносит небольшой движ в произведение, но и он оказался беззубым - просто иная форма жизни, прямой контакт невозможен, на этом все.
Идеальность и приторность зашкаливает, но, видимо, таким и представляли коммунистическое будущее 70 лет назад. Все свободны, никаких тесных социальных связей, ты друг и родственник всем и одновременно никому. Но, с точки зрения логики, построение такого общества розовых пони невозможно в принципе, потому что в нем нет смысла. Ефремова называли пророком, я же теперь вижу в нем наивного мечтателя. Раньше мне очень хотелось жить в Эру Великого Кольца, сейчас я понимаю, что это просто безопасное место, но дико скучное и выхолощенное.
Перечитывать автора я точно больше не буду. Пусть эти книги останутся где-то там в детстве.

Наверное, в настоящее время уходит в прошлое понимание уровня таких людей, как Ефремов. В далекие советские годы многие его книги можно было купить "слева" по огромной цене - более, чем 30 рублей. При зарплате начинающего инженера в 110-130 рублей, это были огромные деньги. И дело даже не в стоимости книг, а в их новизне и уникальности. И переводились они на многие языки, и печатались в разных странах. И мальчишки зачитывались "Туманностью Андромеды". Это были какие-то необыкновенные приключения, ситуации и герои. Они словно приходили из совершенно другого мира. Ефремов создавал будущее, но оно так и осталось виртуальным. Его фантастика не техническая, связанная с новизной открытий. У него все вместе - техника, мысли и отношения, а, главное, люди. Его книги привлекали не только необычностью ситуаций и событий, от них доходила, может и не в прямую, необычная для того времени эротика.
Почему появились эти книги? Необычны не только сюжеты, необычен сам писатель, проведший годы в геологических путешествиях. Посмотрите, как он получал высшее образование, как ему присваивались научные звания. Ему было некогда решать бюрократические вопросы. Он делал интересное для себя дело. Пусть и не жалея времени и самого себя. И героев он прописывал под себя. А когда пришел к горькому понимаю невозможности изменений в должном направлении - появился "Час быка".
"Туманность Андромеды" появилась на пике веры, чувств и представлений автора. Может быть, поэтому от нее веет оптимизмом и надеждой в будущее. Как по Маяковскому - "Когда такие люди в стране советской есть". Можно говорить что угодно, да и по нынешним меркам это будет странно звучать, но автор "Туманности" был настоящим и убежденным коммунистом. Не тем, который может погрязнуть в бюрократии и лицемерии, а тем, кто вырос из средневековых мечтаний людей о светлом будущем. Когда человек может сам выбирать свой путь, когда трудности в работе смогли бы привлечь молодых и активных, когда пошлость наблюдения за голым телом будет меняться на понимание прекрасного и так далее. И даже понимая, что существует что-то недостижимое, человек будет мечтать о своем "Эпсилон Тукана созвездия южного неба". И может даже посвятить этому всю свою жизнь.
Герои Ефремова получаются необычными. Они не жадные, они красивые, они умные, но для нас они остаются необычными. Наверное потому, что им нужен не комфорт, а идея, мечта, ради которой они готовы лететь в космос, опускаться в шахты, нырять в море и, вообще, на все, что угодно.
Прекрасная получилась книга. Но, увы, время все более безжалостно уничтожает ценность таких книг. Обыденность, повторяемость и стремление к постоянному комфорту не способствуют появлению новой волны мечтателей. Хотя, кто его знает, что будет дальше. И, может быть, наступит время, когда школьники опять начнут зачитываться "Туманностью Андромеды".

"Туманность Андромеды" - своего рода предыстория событий, произошедших в "Часе Быка". Так получилось, что "Час Быка" был прочитан ранее, однако, несмотря на то что книги входят в так называемый цикл "Великого Кольца", сюжетная линия у них соприкасается в незначительной степени. Читать их можно в любом порядке, но лучше в следующем: "Туманность Андромеды" - "Сердце змеи" - "Час Быка" - "Пять картин".

Роман начинается захватывающе, атмосферно, динамично, однако по мере продолжения динамика и приключения постепенно сходят на нет. Ну... это Ефремов. Он не пишет "фантастику действия" (или экшн), а пишет "фантастику-философию", "фантастику-размышление". Иван Антонович, на мой взгляд, вообще считал, что только такой стиль является верным в жанре, и в этом стиле он, безусловно, мастер. Богатству лексики можно только позавидовать. Так описывать статику могут немногие. Жаль, приключения у него получаются ничем не хуже, как показали первые главы "Туманности".

А так книга похожа на "Час Быка". Много философских отступлений, причём до такой степени, что сам сюжет кажется отступлением и не особо важным элементом, которым можно легко пренебречь. Всё, в принципе, здорово, любопытно, но в то же время несколько многословно, иногда заунывно. Однако подчеркну, что лично мне, как и в "Часе Быка", "коммунизм" Ефремова весьма симпатичен. Да мне неприятно, что человек переделывает климатические зоны и регулирует численность диких животных (хотя в противостоянии "человек-природа" победа ну никак не может быть на стороне человека). Можно спорить о преимуществе воспитания детей не в семье, а у государства. Можно вообще много о чём спорить с автором, но тем он и хорош, что книга вызывает желание поспорить. Плюсов больше в том новом мире, нежели минусов, но "красота" требует...

Что не могу простить Ефремову? Не очень люблю авторские "секреты". Ружьё, как известно, должно выстреливать. А здесь в тексте появилась "стальная дверь", интрига нагнетается, но что там, за дверью, мы так и не узнаем. В дальнейшем читатель получает надежду, которую автор благополучно хоронит. Зачем это нужно было? Есть и ещё некоторые "подвисания" в сюжете.

В целом, книга заслуживает хорошей оценки. Однако "Час Быка" мне понравился больше. А ведь начиналось всё так великолепно...

Отличный пример гуманистической, светлой, утопичной советской фантастики середины XX века. Эта совсем небольшая повесть представляет из себя в первую очередь размышления о человеке, как о покорителе космоса, идею о том, что только преодолев период войн и разногласий, достигнув вершины научного развития и объединив усилия люди смогут отправиться в дальние экспедиции и даже повстречать братьев по разуму, которые несомненно тоже должны быть похожи на людей (и хотя это отчасти и оказывается правдой, в основе их физиологии совершенно иной химический элемент).
Так приятно погружаться в эту немного наивную, но такую светлую и романтичную веру в силу человеческого разума, в идею мира во всем мире, способности людей быть добрыми, дружелюбными и открытыми ко встрече с инопланетным разумом. Вполне возможно, что Энди Вейер при написании Проект «Аве Мария» мог вдохновляться этим произведение, так как сам контакт осуществляется похожим способом, и сама идея дружественного восприятия инопланетян довольно редко встречается. Утопичность атмосферы и победа коммунизма также напомнила о серии Сергей Снегов - Люди как боги (сборник) и несомненно любимую вселенную Star Trek.
А Иван Ефремов занял небольшой теплый уголок в моем сердце, конечно же буду продолжать знакомство с автором.

Поначалу хотела писать о том, что у части литературы есть срок годности, по истечении которого книга превращается в плесневелую муть. Только хорошие книги хороши в любом веке. Потом поняла, что в данном случае и это не подходит. Это не было литературой никогда. Потому что если автор или очень недоразвитый, или старательно подлизывает государственному строю -- это не литература. Даже последнее можно выполнить талантливо. А это...

Оценка падала с каждой новой главой. Это не про космос, конечно. Это про идеалистическую мечту (о каком-то кошмаре) ребёнка-идиота. Ну да, в угоду советской пропаганде, но нельзя же так топорно. Нельзя вообще забыть о природе людей, рисуя типа идеальный мир будущего. Фактически вышел какой-то мутный театр абсурда, где не веришь ни в один эпизод ни на одну секунду. Это не касается фантастических элементов! Это касается персонажей, которые настолько далеки от людей, что даже кажется, что автор издевался -- но для пародии книга слишком длинная. Нет. Это не пародия. Это просто отвратительный картонный бред. Не знаю, как можно было сидеть и писать, писать эти бредни, страницу за страницей, потом радостно тянуть в издательство.
Тут нет ни проблематики, ни характеров, ни даже мечты. Потому что в этом мире идеалистических роботов жить не хочется. В нём вообще не осталось людей, ни единого.

Мрачный пропагандисткий бред. Просто кошмарный. Еле домучила, право.

Небольшая и симпатичная повесть, чья основная задача - рассказать, как герои с будущей Земли узнали, где искать другие населенные планеты в огромном пространстве Вселенной. Экипаж "Теллура", первого звездолета, способного на путешествие между галактиками, просыпается на полпути в путешествии на расстояние в 359 световых лет от Земли. Здесь одно ключевое событие - беседа командира с юным астронавигатором, который беспокоится, что ждет их на Земле через 700 лет с момента их отправки. Командир вдохновляет подчиненного, мол, для прогрессивных потомков мы будем такими же родными, и все снова засыпают до точки назначения. Команда совершает запланированные исследования - подробностей почти нет, и отправляется в обратный путь. Во время этого маневра никто не спит, и мы снова видим череду идеализированных портретов людей будущего.

И тут происходит ключевое событие повести - "Теллур" ловит сигнал другого корабля. И сколько же по этому случаю произносится речей! Обсуждают инопланетян - они должны быть похожи на людей, их политика тоже должна быть системой победившего социализма, их мышление - тоже математическая логика с диалектическим материализмом. И чудо, все предсказания сбываются! Но есть неожиданная деталь - те люди отличаются химически. И долгожданный контакт происходит через прозрачную стенку.

В общем, забавная история, вдохновляющая и приглашающая читателя плавно вернуться в мир "Туманности Андромеды" до погружения в "Час Быка". Но в этой промежуточной истории оказалось слишком много раздражающих моментов. Мимолетное выражение скуки или сомнение в общей идее - это социальный проступок. Вроде бы прямой реакции нет, но другие люди-то все замечают. Способность компьютеров предсказывать хаотические процессы вызывает завистьзависть - когда еще мы научимся рассчитывать, когда у кого-то произойдет приступ аппендицита. Абсолютно одинаковые характеры - где все старшие члены экипажа отличаются выдержкой, а молодежь - горячностью. Ну и полное отсутствие конфликта. Это исключительно описательное произведение, и кажется, что сегодня уже вполне можно критиковать "Сердце Змеи", приводя в пример более современные тексты.