Земля под ее ногами

Я дочитала книгу и заплакала. Это самая чудесная книга, прочитанная мною за последние несколько лет. Не помню давно таких эмоций от книг. Сколько красоты, сколько фантазии, какая всепоглощающая любовь. Целые миры и невероятные жизни. Я читала эту книгу и мечтала услышать их, Ормуса и Вину, мечтала увидеть фотографии Рая, но ведь они существуют только на страницах книги… И это самое обидное. А как мастерски переплетены вымысел и правдивые факты. Видение Салмана Рушди нашего мира – потрясло мое сознание.
Когда читаешь что-то настолько великое, то очень сложно подобрать слова восхищения. Но кроме обязательного вердикта: читать, читать и еще раз читать! – вот еще что. Язык это книги потрясет вас. Настолько он великолепен и мастерски красив.

10 из 10.

Вина и Ормус. Ормус и Вина. Любовь и смерть. Смерть и творчество. Творчество и жизнь. Маленькие человеческие неурядицы оставлены простым смертным, гениям же достается подлинная трагедия, жизнь проживается с надрывом, смерть постоянно шагает рядом, дышит в затылок, целует холодными губами в лоб, трогает костлявыми пальцами за руку и шепчет «Не сегодня, но скоро, очень скоро я приду за тобой».

Цветистая история жизни, любви, творчества, смерти оказалась для меня неподъемно тяжелой. Помните индийские фильмы? Там сначала зрителя долго-долго морально готовят к началу сюжета. Затем все танцуют. Потом случается трагедия. Все танцуют. Главный герой находит свою любовь. Все танцуют. Опять происходит что-то ужасное. Все танцуют. Слегка затянувший, но все же счастливый конец. Все танцуют. Они жили долго и счастливо. Все танцуют. И умерли в один день. Все танцуют.

Тогда эти танцы меня неимоверно утомляли. Хотелось перемотать фильм сразу в точку сюжета «Умерли». С книгой получилось также. Цветистый язык, цветистое повествование, такое яркое, что от него начиналась резь в глазах, такое детальное описание всей жизни, от рождения до смерти, каждого, даже второстепенного героя, насыщенное мистическими вкраплениями, окутывающими, словно удушающий запах благовоний, так, что становилось физически дурно. В этих условиях отступления от сюжета с описаниями ужасных смертей воспринимались чуть ли не лирическими монохромными кадрами, позволяющими отдохнуть от нескончаемого пестрого хоровода лиц, имеющих разную степень влияния на главных героев, начиная от их родителей, заканчивая случайными половыми партнерами.

Потрясающая обложка и казалось ждёт за ней невероятное чтиво. Но всё оказалось не так.
Я долго вчитывалась в книгу, ну когда же дойду до чего нибудь интересного. Дошла. Я думала, что я понимаю как разворачивается сюжет. Было интересно, но не долго. Ближе к середине у меня возникло недоумение.
Что я читаю?
Как же много лишнего.
Автор слишком увлекался какой то темой и расписывал её не жалея страниц. Зачем? Это становилось нудным и невыносимым чтением. Постоянно куда то от сюжета нас уносило подальше, что вообще не вызывало интереса.
Этот рванный сюжет. Сначала почитаем о том, а потом об этом и кучу ненужного начитаем.
Претензий к этой книге много. Она могла быть тоньше и интереснее, если убрать эту ненужную шелуху.
Но мы имеем то, что имеем.

Различные вариации мифа об Орфее и Эвридике существуют как в музыке, так и в фильмах (просто не могу не упомянуть в этом ключе "Орфея" Жана Кокто и "Последнюю сказку Риты" Ренаты Литвиновой "), но в литературе эта тема не так популярна (по крайней мере, мне встретилась впервые). На страницах этой книги миф, который является связующей нитью всего романа, приобрел новое звучание - рок-н-ролльное (здесь лиру заменяет гитара и рок музыка), также здесь упоминается индуистский аналог этого мифа – бог любви Кама и богиня Рати.

Главных героя здесь три и повествование ведётся от одного из них. Любовная история Ормуса Камы и Вина Апсары (аналога Орфея и Эвридики этой истории) является здесь неким фоном для развития рок-музыки в 1950–1990х годах. Читая этот роман, можно заметить, как Салман Рушди мельком говорит об альбоме некого Джесси Гэрона (мертворождённый брат-близнец короля рок-н-ролла Элвиса Пресли), и тут становится ясной аналогия с двумя братьями Кама. Ормус слышит во сне слова еще не выпущенных песен, которые ему напевает его мертворожденный брат (удивительно, что Э. Пресли тоже не раз упоминал о некой мистической связи со своим братом), а Вина ненавидит Индию и живёт наперекор всем и вся. «Эта история о сильной, но непоследовательной любви, о разрывах и примирениях, о любви вечного преодоления, — она лишь крепнет от препятствий, которые ей приходится преодолевать, хотя за ними ее ждут все более тяжелые испытания. Любовь — бег с препятствиями. Расходящиеся, пропадающие из виду тропинки неопределенности, запутанные лабиринты подозрений и предательства, уносящаяся вниз дорога самой смерти: таков ее путь. Это человеческая любовь».

В книге смешиваются Восток и Запад, встречается множество отсылок к греческой, индуистской и европейской мифологии и философии, аллюзии на известных личностей и музыкальных деятелей: «Doors», Лу Рид, «Sex Pistols», «Beatles», Элвис Пресли, Мадонна, Уорхол (в книге - Амос Войт), Пирсиг, Хеллер, Зонтаг и др. Также есть отсылки к кино «Фотоувеличение» М. Антонини, «Угетсу» К. Мидзогути, «Карабинеры» Годара и «Пять пенни» М. Шэвелсона. Насыщенность книги, благодаря её интертекстуализму, несомненно, выделяет её из ряда книг-декораций с ограниченным фоном действий, состоящих из легких штрихов, которым даже не уделяется внимание. Повествование книги перемещается между Индией, Великобританией и США, но самый яркий и полный образ всё же получает Индия (вероятно, из-за того, что это родина автора) с её перипетиями между парсами (иранское происхождение), сикхами (ссора с сикхами в свое время стоила жизни легендарной Индире Ганди), индусами и другими этническими общины. Англия и США у Рушди изображены своеобразно – по большей части это лишь идеи музыки, сексуальной свободы и лицемерия. В книгу вплетены некоторые реально произошедшие события наряду с известными личностями (Махатма Ганди, Индира Ганди, Кеннеди и др.), которые перемешаны с альтернативной историей (Погибает Маккартни, а не Леннон; Америкой продолжает править Кеннеди, а не Никсон; во Вьетнаме к США присоединяется еще и Англия и др.). Землетрясения и потеря почвы под ногами на первом плане, кажется, связана с Ормусом и Виной, но под этим слоем лежит, прежде всего, утрата старого порядка в Индии и господства Великобритании. Землетрясения здесь служат метафорой утраты той твердой почвы под ногами, которую ощущали люди, той традиционной Индии с многолетней историей и древними божествами, и переход в пугающую неизвестность.

Для меня эта было первое знакомство с Салманом Рушди. Буду откровенной: положительные впечатления от книги пошли трещинами где-то в районе 11 главы из-за чрезмерного обилия отстраненных историй. Они вызвали у меня ощущение, что это сделано лишь для увеличения страниц (причем пошло и вычурно), но к моему облегчению к 14 главе всё снова вернулось на круги своя (хотя согласитесь: 20% читательских страданий являются приличной ложкой дёгтя и хорошенько утомляют). Однако стоит отметить действительно качественную работу автора, создавшего такое богатое аллюзиями к реальности полотно с примесью насмешки над поп-культурой с её вычурностью и банальностью («Вина начала превращаться в миф, стала сосудом, который любой слабоумный мог наполнить своим бредом, или, если угодно, стала зеркалом культуры…одно мгновение она — богиня, а в следующее — уже торговая марка»), а также попыткой автора с горечью в голосе осмыслить происходящее с Индией: «Все вместе мы стали жить в отделенном Бомбее, который еще больше выдвинулся в море, подальше от остальной страны; в то же время каждый из нас стал сам себе Бомбеем. Нельзя без конца делиться и дробиться — Индия-Пакистан, Махараштра-Гуджарат — без того, чтобы последствия этого не сказались на уровне семьи, влюбленной пары, глубоких тайников души. Все начинает делиться, меняться, отделяться границами, расщепляться снова и снова и в результате разваливается. Может быть, меняются законы вселенной, и подобные метаморфозы, как это ни странно и ни ужасно, станут обычным явлением». Эта книга своеобразный рок-н-ролл с его насмешкой над окружающим лицемерием вперемешку с горечью, которые сочетаются с мелодией, идущей из самой глубины души.

да, определенно в каких-то моментах я не понимаю Рушди, но - в равной степени определенно - он мне нравится. проза захватывает и затягивает. она ажурна, слегка пафосна и печальна, мифологична, но в то же время до боли конкретна. некоторые пассажи - обжигающе-точные и завораживающе-утонченные - заставляют остановиться, застыть над ними.
такой текст не получится читать поверхностно - иначе можно быстро потеряться (так легко почувствовать себя литературным дайвером - нырять в самую глубину...).
по-м, это не столько история рок-музыки, сколько художественно-философский трактат о хрупкости и иррациональности человеческого существования.
напоследок немного цитат...

.

Перед нами книга известного британского писателя индийского происхождения, лауреата букеровской премии Салмана Рушди – «Земля под ее ногами».
Это сложное произведение, многоуровневое, многогранное, метафоричное, окутанное мистической атмосферой. На страницах этой книги автор постоянно обращается к мифам и легендам разных времен и народов: Древней Греции, Скандинавии, Индии, Южной Америки и др. Порой кажется, что главные герои сами являются мифическими созданиями, существующими вне времени и пространства, в других мирах, редко пересекающихся с нашим.
Это история о любви двух выдающихся музыкантов Вины и Ормуса, рассказанная читателю от лица фотографа и, в итоге, участника этого любовного треугольника. История о любви и о музыке, преподнесенная не самым банальным образом. Автор начинает с конца истории, потом возвращается к истоку, а по ходу развития сюжета не раз отступает от основной линии, чтобы рассказать некоторые важные детали, или чтобы начать совершенно другую нить, которая, как по началу может казаться, совсем не имеет отношения к основному сюжету. Отступления, временами, затягивают и уводят читателя далеко от основного действия. И будто блуждаешь в облаках, в туманных лабиринтах снов, мифических фантазиях, выбраться из которых, порой, совсем не просто, где все пропитано символами, метафорами, двойным смыслом.
Писатель талантливо рисует картины Индии, внимателен к архитектуре и истории. Очень трепетно относиться к малейшим деталям. Описывая своих главных героев, он начинает даже не с их детства, а с молодости их родителей, подробно разбирая их образ жизни, отношения с друзьями и друг с другом, их политические взгляды и хобби. Автор охватывает значительный временной промежуток, создает большое количество персонажей, уделяя каждому немало внимания. Даже некоторые второстепенные герои имеют довольно подробную биографию на страницах этой книги.
С одной стороны, обилие персонажей, сюжетных линий, отступлений, нестандартных ходов и щедрость в деталях создает некоторую перенасыщенность, громоздкость, размытость и неопределенность. Но с другой стороны, это опять-таки добавляет своеобразную мистическую дымку роману, образность и многозначность.
Это монументальное, красочное и тонкое произведение, написанное прекрасным языком. Оно затрагивает тему самоидентификации эмигрантов в быстро меняющемся мире, ностальгии по родине, отношений в семье, что во многом созвучно с вехами жизни автора, поскольку он сам покинул Индию в молодом возрасте. Музыка же является постоянным фоном, ею пропитано все, она звучит в наушниках и со сцены, в головах и сердцах героев, она объединяет и задает ритм жизни.

Индия, кроме тысяч различных богов-многоруких,слоноголовых, обезьяньелицых...-Кришна, Шива, Парвати, Брахма, Дурга, Ганеши, Вишна-породила и непревзойденного бога словесности-Салмана Ахмеда Рушди.
И вот в него я верю больше, чем во всю эту тысячу.

п.с. я раньше недоумевала по поводу деления книг на летние и зимние.Сейчас понимаю,что это имеет под собой некоторые весьма условные основания(во всяком случае,с погрешностью на мою летнюю жизнь -количество и качество времени ). Потому,что мне сейчас искренне жаль,что я читала ее целый месяц.
И не потому что это долго, потрачено время и все такое.А потому что Рушди нужно читать запоем, часами,и тогда он открывается во всем своем великолепии.