Кто хоть раз нарисует в своем воображении безымянный
город, существующий лишь для безымянных жителей, - двери домов в этом городе, если их вообще можно назвать дверьми, широко распахнуты для всех, любой человек - твой друг, и нет нужды всегда быть начеку, ходи на голове, спи на тротуаре - никто тебя не осудит; можешь спокойно окликнуть незнакомого человека, хочешь похвастаться своим пением - пой где угодно и сколько угодно, а кончив петь, всегда сможешь смешаться с безымянной толпой на улице - кто хоть однажды размечтается об этом, того всегда подстерегает та же опасность, с которой не совладал А.