Die Nacht von Lissabon

Одна из последних, если не последняя европейская столица, что не прячет ночные огни. Два невольных изгнанника, эмигранта, прошедшие через лишения, страдания и боль, встречаются на пристани, у корабля, отправляющегося в Америку. Один хочет уплыть, но нет ни денег, ни билетов, ни визы. Другой всего этого добился, неимоверными усилиями, и у него есть и деньги, и билеты, и виза. Но ему уже ничего не надо. И он, узнав о желании случайного встречного переплыть Атлантику, дарит ему еще день назад такие драгоценные бумаги, когда еще была жива его смертельно больная жена. На дворе стоял 1942 год.
Так начинается эта трагическая история. История, начавшаяся в 1939 году. История, рассказанная за одну ночь. Ночь в Лиссабоне. Рассказчик и его собеседник - немцы, вынужденные покинуть свою родину, где они, не приняв нацистские нравы, считаются предателями. И их ждут концлагеря. Но это не может напугать истинные чувства. И не только любви к родине.
Человек, вынужденный беглец, в обмен на билеты до Америки попросивший выслушать его эмоционально-душевный выплеск, объясняет, как он решается тайно приехать в Германию и навестить жену, с которой он... вроде как пять лет назад развелся (на деле все не так просто). Встреча превзошла все ожидания. Как оптимистические, так и пессимистические. Жена не забыла его, но неожиданно упрашивает взять ее с собой... в бега. И ни словом не обмолвилась о своем страшном недуге.
В книге нет военных действий, нет концлагерей и других подобных ужасов (лишь один пристрастный допрос нацистов ближе к концу книги), но ощущения страха, безысходности и депрессии, поразившие европейское общество, чувствуется в каждой строчке. Коричневая чума в самом зените своей чудовищной идеологии. Масса людей, разных национальностей спасается от фашизма, прячась в Швейцарии, Франции, где только возможно. Но они все равно везде чужие люди, даже пока туда не пришла гитлеровская оккупация.
Каждый день, каждую ночь, каждый час и минуту они живут в страхе быть арестованными и возвращенными в германские концлагеря. Наш рассказчик рассказывает о своих злоключениях: несчастной любви (хотя тут он старается подчеркнуть, что именно в это время было их с женой настоящее счастье - они были свободны от всего и всех, хотя и в бегах), всевозможных арестах, французском лагере для интернированных эмигрантов, убийстве нациста (который, кстати, брат жены), беспрестанном бегстве куда-то, куда они не понимали. Из его уст звучат неоднозначные, глубокие, эмоциональные суждения о окружающем мире, философские мысли о роли и действиях людей, не простые оценки отношений с супругой, жесткие слова о рушащемся мировоззрении. Все в сумме это создает потрясающую, хотя и гнетущую атмосферу 1939 года, погрязшего в новой чуме.
Очень, повторюсь, эмоциональное, жесткое, грустное и страшное произведение. О, возможно, самом жутком периоде нашей цивилизации. Затмении Европы свастикой. Чувствуется, что автор на собственной шкуре испытал все "прелести" жизни, выброшенной на помойку истории. Жизни, втоптанной начищенными черными сапогами в грязь бесправного существования. Жизни, собственно и не похожей на нормальную жизнь. Это каждодневное выживание вопреки всему. И на этом мрачном фоне описана удивительная история любви. Где нет счастливого финала, где автор вновь убивает главную героиню (так уж получилось, что до этого у Ремарка я прочитал "Трех товарищей").
Эта книга для меня не только роман о личной трагедии описанных здесь людей, не очередное произведение о тоталитарных режимах и их последствиях, но и потрясающий экскурс в историю... изнутри, со слов простых людей, живших в ту непростую эпоху. Многие вещи узнаются совершенно по-другому, катастрофа каждой человеческой жизни потрясает не меньше глобальных событий и сражений того периода. Хочется сказать большое спасибо автору за такое живое, реалистичное и умное произведение, по которому можно не только учиться быть человеком, но и изучать наше настоящее, а не выдуманное, как это сейчас зачастую принято, прошлое.

Мне нравится, как пишет Ремарк. С кажущимся спокойствием, неторопливо и незатейливо, он как-то незаметно выворачивает твою душу наизнанку, заставляя полностью погрузиться в нарисованную им картину, разделить с героями все накопленные ими страх, горечь, боль, отчаяние, безумие…
И темы-то он всегда раскрывает какие-то пронзительные и в то же время не особо растиражированные. В самом деле, ведь книг про Вторую мировую множество… и хороших книг, надо признать. А сколько действительно ярких, нерядовых историй про Европу, которая еще только готовится полностью погрузиться в пылающее горнило по-настоящему кровопролитных столкновений; про людей, оказавшихся здесь между молотом и наковальней, потерянных, неприкаянных, проживающих каждый день как последний, можно с ходу вспомнить? Мне лично вот так сразу и в голову ничего не приходит.
А ведь там и тогда тоже разыгрывались настоящие человеческие драмы, ломались судьбы, гибли люди… не на полях сражений, не во имя великих идей и личных убеждений, а просто потому, что в то время и в том мире им не нашлось места, где они могли бы просто жить и чувствовать себя в безопасности.
Ремарк, конечно, великолепен. Так детально раскрыть внутренний мир своих персонажей, так живо передать их чувства, эмоции – для этого нужно быть настоящим мастером.
И что тут, кажется, такого? Звенящая лиссабонская ночь 1942 года, два мужчины, трактиры и кабаки, выпивка и разговор, разговор странный, тяжелый, но невероятно нужный обоим: одному – чтобы получить шанс, другому – чтобы поставить точку. И они говорят… вернее, говорит один, другой – слушает, сначала вынужденно, затем все более и более заинтересованно. Потому что это и про него тоже… про него и еще про тысячи и тысячи таких же обездоленных и неприкаянных, пытающихся спастись или уже потерявших всякую надежду.

А еще это история любви… любви нелегкой и обреченной, но из последних сил пытающейся сохранить, уберечь то единственное, важное, ради чего и стоит жить и бороться, несмотря ни на что.
Прекрасная книга, заставляет думать, сопереживать, оставляет долгое послевкусие. Для меня не отлично, наверное, только потому, что лимит депрессивных эмоций в данный момент оказался немного превышен и драматичный сюжет данной истории его еще больше усугубил. Ну и эхо «Трех товарищей» с их тяжело больной героиней показалось немного вторичным. Но все равно и замысел, и исполнение романа очень сильное и не оставляющее равнодушным.

Книга об эмигрантах, о бегстве из нацистской Германии в преддверии второй мировой войны и во время войны. Описаны годы с середины 30-х годов прошлого века, сама же ночь в Лиссабоне - 1942 год. Все Европа к этому времени уже погрузилась во мрак войны.

Начиная от этой фразы и далее книга вызывает противоречивые чувства.
Первое впечатление - все тот же Ремарк "Трех товарищей, "Триумфальной арки", "Черного обелиска"... Война, любовь, смерть от неизлечимых болезней на фоне этого разговоры, кафе и кофе, вино и сигареты. Или правильней вино и кофе на фоне войны и любовь со смертельным диагнозом. Как это все жутко звучит. Так же мрачно все это читается. Красивый язык, слог и мрачная романтика. И это же не фантастика, это история.
Война описана в воспоминаниях немецких эмигрантов, не согласившихся с нацистским режимом. Один из героев, немец с поддельным паспортом на имя умершего Иосифа Шварца, дарит два билета на пароход в Америку, а цена - всего одну ночь послушать историю незнакомца, который так и не смог уехать со своей женой. Элен кончает жизнь самоубийством, зная, что она смертельно больна, а в США ее не примут именно по этой причине.
Как глупо все это описывать, книгу нужно прочитать, в пересказе получается цинизм, жестокость и пошлость.
Что мне было интересно - историческая составляющая, люди, быт, отношения. Ремарк всегда пишет о себе, это делает книги искренними и пронзительными. И здесь фрагментами отражена биография Ремарка.
Печально описано, как немцы, несогласные с режимом, становились врагами у себе на Родине и нацистами для жителей других стран Европы.
И, конечно, любовь Шварца,человека без имени, и Элен. Шварц с поддельным паспортом возвращается в Германию 1939 года из эмиграции за своей женой (в 1934 году он бежал из концлагеря). Не знаю, чем меня поразил этот поступок, даже не смелостью или безрассудством, а то, что герой не знал, как к нему относится Элен, не развелась ли она и не вышла ли замуж за пять лет разлуки, каковы ее убеждения. Она его ждала и уезжает с ним. И далее романтика их бегства - скитаний, нужды, лагерей. Болезнь Элен и погоня гестапо за ними обостряет все -их чувства, переживания читателя.
Очень красивый, действительно романтичный эпизод в замке.
Мне не хватило эмоций или каких-то внутренних сил понять Элен.
Книга не отпускает меня до сих пор, рецензию написала с трудом, озаглавить не смогла.

Ремарк не изменяет себе. Все та же ночь, все тот же человек, чья жизнь лишь цепь бесконечных утрат, все та же возлюбленная, которой, подобно сорванному цветку, суждено увянуть во цвете лет. И прекрасный Лиссабон, последнее прибежище беглецов, нейтральная территория, где ночные огни горят все так же ярко, где возле причала уже стоит корабль. Но пока от светлого будущего нашего героя отделяет... одна ночь длиною в исповедь.

Я бесконечно люблю Ремарка, но вот уже в который раз меня не покидает ощущение, что он снова и снова рассказывает историю собственных потерь, собственной любви, снова всматривается в глаза одной и той же прекрасной незнакомки, пытаясь постичь ее тайну. Вот она в образе Пат Хольман изящным жестом набрасывает на хрупкие плечи легкую меховую шубку. Вот она глазами Лилиан Дюнкерк всматривается в зеркало, отмечая остроту скул и утонченную бледность прекрасного лица. Вот легко и изящно поднимается по ступенькам заброшенного дворца навстречу Иосифу Шварцу со свечой в руке и золотистых туфельках, которые чудом удалось вывезти из Парижа. Вот она подставляет лицо под зыбкий свет ночного фонаря и в ее волосах, волосах Жоан Маду танцуют отблески изморози. А над всеми этими прекрасными, манящими и полными жизни образами уже вырастает неумолимый призрак гильотины...

“Ночь в Лиссабоне” — это прекрасная и трагичная история о любви. А еще об отчаянии. О силе духа. О том, что человек способен свернуть горы, съездить на прогулку в нацистскую Германию и сбежать из концлагеря, если у него весомая причина сделать это, перед которой меркнет даже чувство самосохранения. О невероятном, почти фантастическом везении, которое однажды вдруг исчерпает себя до дна, оставив после себя горчайшее похмелье. А еще это очень личная история, в которой, тем не менее, словно в зеркале, отразились исковерканные войной судьбы тысяч и тысяч людей.

Эрих Мария Ремарк слёзным и дрожащим голосом воспевают свою Эпоху, поражённую нацизмом, как раковым заболеванием. Его можно обвинить в однообразности поднимаемых тем (любовь, эмиграция и страшный нацистский режим), но иначе писатель не мог. Он был частью исторической трагедии.
Роман «Ночь в Лиссабоне» является одним из моих любимых.
Во время Второй Мировой Войны немцы, не захотевшие принять нацистскую власть, вынуждены были скитаться. Они считали, что от концлагерей и гибели можно спастись в Америке. Один из таких беженцев рассказывает читателю эту историю.
Начинается повествование с того, что Рассказчик бродит по ночному Лиссабону в надежде приобрести билеты ( для себя и жены) на пароход, плывущий в Америку завтрашним рейсом. Чудеса всё-таки случаются. К нему подходит незнакомый мужчина и предлагает отдать билеты, но взамен просит не деньги, а время до утра. Странная сделка, не правда ли?
Мужчина представляется Иосифом Шварцем. Ему необходим слушатель, которому он поведает свою печальную историю, полную ненависти к фашизму, сожалений и боли.
Хорошо, что Ремарк нашёл в себе силы говорить о том, что тревожило его больше всего. Оказывается, что среди немцев тех времён иногда попадались действительно хорошие люди. Мне хочется верить, что таких людей как Рассказчик и Иосиф было большинство.

История Ремарка — это откровения человеческой боли, многогранной, разукрашенной дикими метафорами, честной, неверующей. Она оглядывается назад на детализированные муки, бежит вперёд, отбиваясь от новых ран, не надеется на счастье, но радуется сну в теплой постели.

"Ночь в Лиссабоне" — очень традиционное произведение Ремарка. Здесь присутствуют все его излюбленные элементы, они ярко обрисовывают всю безжалостность двадцатого века. Война, которая стирает такие привычные понятия, как дом и страна, и начинает свои жестокие игры с человеческими жизнями и душами. Любовь, которая самозабвенно борется за свои идеалы, но под тяжестью обстоятельств становится диковатой и эгоистичной. Болезнь, которую породили люди для уничтожения людей, неизлечимая, слепая к мольбам и выигрывающая ва-банк. И маленькие люди, которые борются за свою маленькую жизнь где-то в темных закоулках. Чужие для всех вокруг, но мечтающие стать нужными хоть где-нибудь.

Ремарк в книге даёт нам понять: нет ничего вечного, весь прекрасно спланированный мир может разрушиться в одночасье. Сегодня ты гражданин своей страны, у тебя есть семья, дом и уважение в обществе. А завтра ты молишь, чтобы стать кем-то другим, заново родиться ради построения нового уюта на обломках хаоса. Как мало стоит человек, зато как много — его документы. Разве этот факт не ранит?

Но не только боль мы можем увидеть в книге. Иногда в темноте виден свет. Он всегда есть, ведь мир — это не абсолютное зло, это то место, где зло борется с добром. И в этой битве нет победителей. В книге происходят чудеса. Фортуна иногда награждает шансами. И добро наносит свой ответный удар.

Я не могу проникнуться к Ремарку всепоглощающей любовью, как многие мои знакомые. Но он и его творчество продолжают меня манить.

Иногда стоит переключится с романов и фэнтези на классику. И вот в январе в марфоне #книжные_архивы мне выпала книга Эриха Марии Ремарка «Ночь в Лиссабоне». До. этого я не была знакома с творчество автора и возлагала на книгу очень большие надежды.

Но давайте обо всем по порядку. Согласно сюжету, чтобы спастись от войны люди пытаются бежать в США. И однажды, В Лиссабоне, когда один из таких беженцев стоит на причале и размышляет над тем как достать билеты и визу, к нему подходит странный незнакомец и предлагает два билета. И всё что от нашего героя требуется, чтобы их получить - это выслушать историю, я бы даже сказала исповедь, незнакомца.  Желание оказаться в безопасности превыше всего, а цена за это слишком заманчива. Вот так и начинается основной сюжет книги. Рассказ незнакомца - это смесь надежды, веры, отчаяния и любви. Только не яркий маячок надежды ведет не только рассказчика, через все трудности предвоенного времени, но и других таких же людей. Людей, которые вынуждены бросить все, пройти через столько преград и лишений, чтобы вдохнуть свежий воздух свободы. 

Герои, тут они кажутся самыми обычными реальными людьми. Не хочется говорить о каждом в отдельности. Я обобщю, сказав, что эмоции и чувства персонажей раскрыты полностью. Слушая историю рассказчика, создаётся впечатление, что ты и есть  тот самый второй несчастный, которому выпала доля узнать о нелегкой судьбе незнакомца. Я была восхищена женой рассказчика, которая не смотря на здоровье упрямо продолжала хотя бы создавать видимость, что светлое будущее возможно. Весь рассказ это невероятно трогательно и невероятно больно. Но мужество героев заслуживает уважения. 

Я не фанат книг о войне, но это вторая книга, которая тронула струны моей души. И теперь как и «Список Шиндлера» займёт особое место не только на полочке, но и в моем сердце. Я рада такому удачному знакомству с творчеством Ремарка. Уверена, что продолжу и дальше читать произведения автора.

«Ночь в Лиссабоне» Лиссабон - последнее пристанище беженцев из Европы только только охваченной пожаром второй мировой войны. Последний город старого света, где можно не прятать огни ночами, последний островок мира в хаосе разрешения. Там один изгнанник в тщетной надежде на билет на счастье - пароход через океан, встречает другого изгнанника, у которого уже нет надежды на жизнь, и он готов обменять свой билет на собеседника в ночи, которому можно рассказать историю жизни и любви, что привела его на этот край света. Чтобы рассказ и она остались в памяти людей, и не пропали в хаосе. Чтобы память о любви выжила, несмотря ни на что. Одна ночь. Одна жизнь. Одна история. Один шанс на спасение.
В юности я любила Ремарка, с его жизнью рядом со смертью в отсутствии смысла, но полной любви, пусть и болезненной, но яркой и полной. Но до «Ночи в Лиссабоне» тогда не добралась. Прочитала: всё тот же Ремарк с красивыми цитатами, и пафосом, всё те же его яркие женщины, все те же его мужчины.
Сейчас мне гораздо больше было интересны приметы времени, локального времени умирающей Европы. По Ремарку оказывается можно изучать разные отрезки пути европейцев начала века: то солдаты первой войны, то гиперинфляция Веймарской республики, то Париж перед новой войной, здесь крестный путь изгнанников Европы в поисках земли обетованной - Америки.
Как найти документы, кто может помочь, как пересечь границу как жить, когда уже нет надежды. И эти подробности быта и жизни были для самым интересным в истории. А ее трагизм, уже увы не вызывает слез. Жаль.

Имя Ремарка на обложке уже само по себе вызывает какое-то щемящее чувство. Он является гарантией того, что, независимо от сюжета, тебя ждёт душевная драма, тоска, метание чувств, боль одиночества. Ожидание этого не отталкивает, наоборот, ты идёшь на встречу с новой книгой Ремарка в ожидании чистых и искренних впечатлений.

Судьба иной раз причудливо раздаёт карты. Вот эмигрант бредёт по ночной набережной Лиссабона, смотрит на корабль, - надежду на новую свободу – который уплывёт без него и его возлюбленной. Он только что оставил в казино последние деньги. Нет, он не игрок, просто это был шанс на обретение средств на билет. И совершенным чудом становится предложение незнакомца «выкупить» два билета до Америки за ночь воспоминаний. Так интригующее начинается роман, а потом тебя вовлекает в «омут памяти» страдающего человека. И ты плывёшь по волнам нежности, любви, боли, расставаний, потерянных надежд, мимолётного счастья.

Изгнаннику нет места нигде. Политический беженец из фашистской Германии, некто под чужим именем Шварц, постоянно в дороге. Его гонит страх, желание жить и любовь. Там, где прошёлся «сапог фюрера», Шварц не чувствует себя в безопасности. Концлагеря, пытки, допросы, вместо паспорта – клеймо противника нацистской власти. В каждом прохожем видится или полицейский, или доносчик. Выход один – бежать. Но есть магнит, что вечно тянет назад - родина и любовь. Там, в Германии, осталось самое дорогое, и нет возможности разорвать эту тонкую связь.

Исповедь Шварца – история его вечного изгнания. История возвращения и бегства, история поиска и потерь. Иозеф и Хелен - неприкаянные среди тысяч таких же несвободных. Страницы словно пропитаны их слезами, отчаянием, безысходностью. У Ремарка всегда так: ты знаешь, что в конце будет смерть, будет боль, будут потери и слёзы бессилия. И читаешь в невозможности оторваться.

При таком раскладе что держит за душу? Магия Ремарка. У него хочется читать всё, как бы не было это больно и страшно, как бы не душили слёзы.