Великий Гэтсби. Ночь нежна

"Великий Гэтсби" - одна из тех классических книг, входящих в кучи списков рекомендаций авторитетных (и не очень) изданий, про которые ты всегда помнишь, но никак не прочитаешь, потому что руки не доходят, а экранизацию всё равно уже видела. По крайней мере, у меня долгое время было именно так.
К тому же я не очень люблю "эпоху джаза", пляски в платьях по тамошней моде, бутлегерские страсти и Леонардо ди Каприо, а этого фильм База Лурмана, больше похожий на шумную, но пустую вакханалию в декорациях сродни безднам безвкусной канители на наш Новый год (ярко-искристо, дорого-богато, но в другое время года вызывает разве что недоумение) обещал с избытком.
Поэтому теперь, когда я наконец добралась до чтения этой вещи, впечатление оказалось очень сильным. Прежде всего - по причине разницы между тем, что я ожидала, и тем, что получила.

Начнем с того, что это, конечно, никакой не роман, а повесть. Количества страниц и событий здесь мне показалось ничтожно мало для того, чтобы воспринимать это именно как крупную литературную форму. Электронная книга, которая редко показывает у меня меньше 300 страниц текста, на этот раз выдала всего 172.
Схожим образом ссохлось-скукожилось и само повествование. Никаких тебе долгих вечеринок и описаний дамских нарядов в духе безудержного варьете Лурмана! Всего пара-тройка длинных сцен с развернутыми диалогами и кое-какими деталями быта, больше умалчивающими, чем рисующими картинку, а между ними - сплошь поверхностный пересказ событий, явлений, действий и мыслей рассказчика по их поводу.

Поначалу я на всё это вызверилась так, что написала у себя на Дзен-канале статью "Почему не стыдно не любить "Великого Гэтсби".
Разнесла в пух и прах неприятных персонажей (серьезно, там есть хоть одно нормальное, адекватное лицо?), раскритиковала пунктирность повествования и текст, который кажется слишком сухим и безэмоциональным.
Потом немного охолонула и задумалась.

Возможно, мы, носители русского языка, взращенные на русской классике, просто привыкли к другому формату литературных размышлений? Может, нам после выпотрошенных глубин русской души Толстого и терзаний Достоевского подавай исключительно иной способ повествования? Нужно, чтобы всё подробно, в деталях и непременно на поверхности, с многократным проговариванием? Тогда мы поймем, погрузимся, считаем? Разглядим глубину там, где нам ее покажут и будут долго и натужно запихивать туда, внутрь, так медленно, с расстановкой и притопами-прихлопами, что мы уж точно поймем и восхитимся: да, вот это - глубина!

В "Гэтсби" считывать реальные мысли и эмоции героев приходится из мелочей, а потому очень легко впасть в поверхностные суждения и воспринять всё очень просто:

• Гэтсби - тряпка;
• вся книга - светская трепотня под позвякивание бутылок;
• жанр - слащавая сказка для девочек, готовых порыдать над судьбой безвинно убиенного, но такого преданного героя;
• вообще всё это - мыльное болото о том, что богатые тоже плачут, а сильные мира сего тоже умеют любить, изменять, умирать и прочее.

  В итоге я пересмотрела свои суждения и поняла, что книга тем и хороша, что её можно крутить так и эдак. Сравнивать с фильмом или нет. Воспринимать как тупую мелодраму или копать глубже. Ненавидеть героев, но всё равно понимать, что в ней заложены очень сильные и злободневные идеи.

Приятного вам шелеста страниц!

Писать рецензию на книгу, которую благодаря экранизации прочитали тысячи и написали упомрачительное количество рецензий, дохлый номер. Свои мысли я нашла в сотни рецензий, поэтому ограничусь кратким отзывом для себя и моих друзей (вдруг кого-то заинтересует моё мнение?).

Не могу сказать, что книга понравилась прямо очень-очень. Но тем не менее, прочитала я её с удовольствием. Она очень американская. Про мечту. А все мы знаем, что такое мечта по-американски. Это желание добиться успеха, быть богатым, вращаться в высшем свете. В этом, наверное, нет ничего плохого. Только вот у многих таких "мотыльков", которые прилетели к огню, крылышки очень быстро обгорают. Что и случилось с Гэтсби.
Жаль его. Не получилось у него яркой жизни. Богатым-то он стал, а внутри всё те же комплексы и ожидание краха. А уж в любви...

Но даже не сюжетом зацепила меня эта книга. Очень уж язык понравился. Мммм...
Как-то очень образно, ярко, красиво! Надо ещё Фицджеральда почитать. Зря я от него бегала.

Если честно, я ожидала немного другого. Думала, почему-то, что эта книга будет о большом бизнесе и о суровых мужчинах в строгих костюмах.
А оказалось, совсем наоборот. Оказалось, что сюжет здесь грустный и даже трогательный. О большой любви, о верности, и о том, что в жизни подобные сказочные любовные истории редко приходят к счастливому финалу.

Это история про Джея Гэтсби. Кем же он был? Романтиком и мечтателем. Красавецем-офицером, с нуля добившимся положения в обществе ради всего лишь одной цели - любви женщины, которой все эти подвиги были не очень-то и нужны. Для которой стабильность и уверенность, пусть и в несчастном браке, оказались ценнее хрупкого счастья, преподнесенного таким влюбленным и таким бесконечно одиноким человеком.
Гэтсби сужденно было полюбить один раз и на всю жизнь. Он был никем, он был не из ее круга, он был обречен потерять ее.
И тогда он создал себе мечту. Поверил в то, что обретя богатство, обретет и счастье. Он шел к своей цели уверенно и упрямо, и лишь самой малости, самого последнего шага не хватило, чтобы задуманное воплотилось в жизнь. Увы, даже разбогатев, он так и остался чужим для высшего общества. Он родился не таким как они, и стать похожим на них ему не удалось.

Иллюзии расстаяли, толпы гостей исчезли, надежды рухнули, и он снова остался один. Покинутый всеми и всеми забытый. Наедине с несбывшимися мечтами.
Одинокий и в жизни, и в смерти.

Кажется, не напрасно я интуитивно так долго избегала знакомства с этим известнейшим произведением. Невероятно популярный и даже, я бы сказала, модный, входящий во множество различных топов, обласканный и расхваленный профессиональными критиками и рядовыми читателями, роман не произвел на меня особо положительного впечатления.
Нет, я готова подписаться почти под каждым хвалебным словом в адрес этой истории: она прекрасно написана, легко читается и вполне атмосферна, проблематика в целом достаточно глубока (хоть это, на первый взгляд, и не очевидно), да и вообще тут есть, о чем поговорить, и о чем подумать. О любви, о душевной пустоте, об эгоизме, глупости и наивности, о мишуре показной роскоши и о пресловутой «американской мечте», наконец. Все это так.
Но почему-то мне было скучно. Совершенно не зацепила меня ни эта история, ни ее герои. Не увидела ни одного по-настоящему яркого характера, который бы вызывал сильные эмоции. Ограниченная и эгоистичная Дези, ее самоуверенный муженек-самец, разбитная и примитивная Миртл и огромная массовка в виде кучи прихлебателей, любящих потусить на дармовщинку в доме щедрого хозяина, настолько пусты и предсказуемы, что не вызывают никакого интереса. Да и сам, якобы загадочный, Гэтсби при ближайшем рассмотрении оказывается вполне обычным честолюбцем. Возможно, в некоторых моментах наивным и трогательным, но и он не поражает никакими особо исключительными качествами.
Герои этого романа даже не живут, они существуют в своем мирке, придерживаясь придуманных кем-то правил, бессмысленно и бесцельно тратя дни и годы. И впереди у них такое же скучное и пустое существование. И главный герой в этом вопросе ненамного от них отличается. Но у него хотя бы цель была, хотя и химерная. И достигни он ее, и счастья бы не нашел и смысл жизни потерял. А так… нелепая жизнь, еще более нелепая смерть и нелепая история, да простят меня поклонники этого романа.

Эта книга как выстрел. Да, для меня она вся есть тот самый миг напряжения, колоссального, могучего напряжения от момента, когда пуля выпущена до мгновения, когда она вонзается в объект. Беззвучный и трагический. Опасный и таящий в своих глубинах невысказанную надежду. На что?! Для кого?! Все неуловимо, неясно. Только напряжение и трагизм. На фоне мишуры, блеска и даже отголосков джаз-бэнда. Я с самого начала, сразу почувствовала, что добром это не кончится.

Отзыв, который я пишу сейчас, родился спустя солидное время после прочтения книги. Все это время пуля летела. В моем сознании. Я и сейчас надеюсь, что результат выстрела еще не ясен, хотя я уже в режиме "после", а не "до". И я все еще иногда думаю о ней, об этой книге. И о Гэтсби.

Пронзительная и пронзающая, эта книга на многое способна. Она уже многое делает. Позволяет кинорежиссерам снять неплохое кино, актерам блеснуть в яркой и насыщенной оттенками роли, зрителям восхититься картинами разгульных увеселений и богато обставленного быта "золотой молодежи" времен США "ревущих двадцатых". А еще она способна заставить задуматься, взвесить, пересмотреть, перетрясти кое-что в своей жизни. Ты - это то, что у тебя есть?! Или ты - это то, что в тебе есть?! А что в тебе есть, если ты одинок?! И есть ли в тебе что-то, что ценно, если ты все еще одинок?!

Эту историю проживаешь единым глотком воздуха, мгновенной встречей с огнями скорого поезда, резким отсветом фар летящего на высокой скорости кабриолета... Стремительная история о человеке и его Любви, о любви и ее Человеке. Книга названа его именем, но оно не важно, хотя к нему и приставлено слово "Великий". Потому как вот человек есть, а вот его уже нет. И что он такое?! Да был ли он в самом деле. Если и был, то был как тот миф, что слагали о нем соседи и гости его вечеринок. Такой же надуманный и изменчивый, или такой же непостижимый и непредсказуемый.

Книга из разряда книг-зеркал. Отразит то, что на сердце у читающего. Конечно, она ценна и как слепок эпохи, но то, что разгадает в этом слепке душа читателя всегда, думается мне, будет на порядок важнее.

Главный герой романа - статный, красивый мужчина Дик Дайвер вместе с женой Николь и друзьями приглашают к себе молодую 18-летнюю актрису Розмэри. Девушка с первого взгляда влюбляется в Дика и пытается добиться от него ответных чувств.

Честно сказать, читать было скучно. Я ждала, чего-то большего, каких-либо взрыв чувств, ведь мужа уводят из-под носа. Да и от самого мужчины хотелось более интересных мыслей. По факту, куча ненужных персонажей, действий и без эмоциональное повествование.
Герои не вызвали к себе никакого расположение, даже болезнь Николь. Наоборот, хотелось поскорее дочитать книгу, чтобы распрощаться с персонажами. Так что даже конец не тронул меня.
Любовь Дика к Николь скорее любовь врача к лечению. Он женился скорее, чтобы вылечить ее. Этого он добился, и будто потерял смысл дальнейшего проживания жизни.
Первая любовь юной Розмэри тоже не особо меня задела. Влюбиться в одну внешность не по мне, а когда такое описывается в книге уже отвращает от героев.

Совершенно не моё произведение. Думаю, что с «Прекрасными и проклятыми» я и не попытаюсь даже познакомиться.

«Гэтсби верил в зеленый огонек, свет невероятного будущего счастья…»

Эту книгу я прочитала впервые в 14 лет — и тогда она показалась мне историей о несчастной любви, о человеке, который так и не смог вернуть прошлое. Но спустя годы, перечитав ее снова, я поняла: «Великий Гэтсби» — это не про Дейзи. Это про нас.

Фицджеральд написал роман-иллюзию. Гэтсби — человек, который создал себя из ничего, купил дворец, наполнил его шампанским и людьми, но так и не смог купить главного — времени. Его вечеринки шумные, но пустые. Его богатство блестящее, но фальшивое. Его мечта — всего лишь мираж, зеленый огонек на другом берегу, который кажется близким, пока не попытаешься до него дотронуться.

Когда я читала эту книгу в первый раз, мне было жаль Гэтсби. Теперь я понимаю, что он сам выбрал эту ловушку. Он полюбил не Дейзи, а свою фантазию о ней — ту, что жила в его памяти пять лет. И когда реальность оказалась не такой яркой, как его мечты, он предпочел умереть за нее, чем признать правду.

А Дейзи… О, Дейзи! Сколько раз я злилась на нее, считая слабой и эгоистичной. Но теперь я вижу: она просто реалистка. Она не верила в сказки. Она выбрала безопасность, а не безумную страсть. И в этом есть своя жестокая логика.

Финал романа оставляет ощущение ледяного ветра. Никто не пришел на похороны Гэтсби. Его гости, его друзья, его «любимая» — все исчезли, как дым от его вечеринок. Остался только Ник Каррауэй, который с горечью пишет: «Мы плывем вперед, противостоя течению, а оно безжалостно возвращает нас в прошлое».

Эта книга — зеркало. В ней каждый увидит что-то свое: кто-то — историю о несбывшейся любви, кто-то — притчу о тщетности американской мечты, а кто-то — предостережение. Мечты прекрасны, пока ты не начинаешь жить ради них.

Я закрываю последнюю страницу и думаю: а за каким зеленым огоньком гонюсь я?

До этого момента я была знакома только с «Великим Гэтсби», который мне показался суховат, возможно из-за перевода. Мне стало интересно почитать и другие романы Фицджеральда.

В романе «Ночь нежна» события развиваются после революции 1917 года, в расцвет эпохи джаза. Это роман о любви и социальном неравенстве, о юности и зрелости, о жизненной энергии.

За вечеринками и красивыми фасадами таится горечь и разочарование. В чем-то роман мне напомнил «Великого Гэтсби», в том смысле, что и здесь мы видим, как великого человека используют, высушивают до капли и бросают сломленного. Фицджеральд вкладывает в книги свой личный жизненный опыт, и возможно поэтому есть общие мотивы в сюжете.

Порой повествование резко перескакивает во времени, и будто бы не хватает какой-то подводки к изменившемуся сюжету. Но смысл раскрывается постепенно, как цветок, его нельзя торопить.

Также, как редакторам хотелось исправлять стихи Эмили Дикинсон, которые на самом деле были совершенны, так и роман Фицджеральда не нуждается в улучшении. Он прекрасен такой, как есть, в своей хрупкой красоте.

Роман очень психологический, читателю подробно раскрывают личности и мотивы героев. Читать Фицджеральда нужно вдумчиво, чтобы не упустить эту тончайшую вуаль, сладко-горькую подоплеку происходящего.

Я обязательно продолжу знакомиться с автором. Планирую прочитать «По эту сторону рая» и «Прекрасные и проклятые».

Сколько я уже собираюсь с мыслью написать отзыв на эту книгу - даже не помню! Может это будет немного грубо, но было сложно сформировать мысль по поводу книги, которая, как мне показалось, её не содержит.
Во-первых, для меня это выглядит абсолютно бессюжетно или может наоборот - многосюжетно, но ни одна из историй, которая предполагала им стать, на мой взгляд, не рассказана, не раскрыта и даже не завершена!
Во-вторых, персонажи.... Если со странной парочкой главных героев, кстати, совершенно непонятно почему ставшей парочкой, и с их интрижками на стороне, ещё можно немного разобраться, то к чему была история об убийстве в отеле, а что со сбежавшим из больницы отцом? Зачем они здесь? Герои так и остались для меня абсолютно незнакомыми людьми, я не поняла ни одного мотива их поступков, ну кроме как пить, гулять и веселиться - тут вопросов нет, чем же ещё заниматься истинным аристократам!
В-третьих, думалось, что книга будет о любви, ну нет! Есть всё - жалость, вожделение, любопытство - всё, кроме любви! Нравственной составляющей, ну или просто каких-то выводов, я тоже совсем не разглядела.

Скорее всего Фицджеральд просто не мой автор. Знакома с Гэтсби и Баттоном, правда так давно, что это даже правдой считатся не может. У Баттона была хотя бы уникальная идея, но всё же ни одна из историй не пришлась мне по душе. Потому и прощаюсь со Фрэнсисом и его праздной аристократией!