Вечер в Византии. Ночной портье

С творчеством американского классика знакома не понаслышке, поэтому книжного открытия в этот раз у меня не случилось. Вместе с тем от его романов, пьес, рассказов никогда не знаешь, чего ожидать. Так, когда-то в полном восторге осталась от его книг Ирвин Шоу - Хлеб по водам (до сих пор нежно люблю и даже подумываю как-нибудь наконец-то перечитать этот потрясающий глубокий роман), Ирвин Шоу - Люси Краун , Ирвин Шоу - Предайте павших земле (просто невероятно сильная пьеса, хотя и довольно неоднозначная по своей сути). Понравились, хотя не до восторга такие его вещи, как Ирвин Шоу - Голоса летнего дня и Ирвин Шоу - Любовь на темной улице (сборник) (притом что к малой прозе я всегда отношусь с изрядной долей прохладцы). Было, кстати, и одно книжное разочарование, связанное с его творчеством, - это роман Ирвин Шоу - Две недели в другом городе , показавшийся мне слабым, неправдоподобным и, главное, скучным (самый главный грех в литературе, по моему мнению, - это наскучить собственному читателю. Роман может вызвать любовь, гнев, негодование, но оставить равнодушным - это считай, пиши-пропало).

Исходя из перечисленного выше, к роману Ирвин Шоу - Ночной портье подходила осторожно и даже настороженно, а настроена была вначале скорее критично. Признаюсь честно, самой завязкой сюжета роман меня ни капельки не увлек. История летчика Дугласа, из-за проблем со зрением (отслоение сетчатки глаза) вынужденного попрощаться с делом всей жизни (профессией, полетами, ощущением себя в небе) и в одночасье ставшего очень богатым человеком (к тому же нечестным путем), не показалась мне ни трогательной, ни поучительной, ни воодушевляющей - сомнительной скорее. Вот не производил он - этот скромный заикающийся и неуверенный в себе мужчина - впечатления любителя легких денег и уж тем более авантюриста. Поэтому дальнейшие события книги (его перелеты, участие в различных сделках, выслеживание и проч.) воспринимала исключительно как легкую сказку для взрослых, фантастику, но уж никак не быль. Не смог автор в этот раз уверить меня в достоверности происходящего (вернее в том, что описанное им могло бы вообще когда-нибудь где-нибудь произойти). Вот до сих пор, даже по прочтении романа не верю я в то, что у главного героя хватило духа так поступить с мертвецом.

На основании моих слов может сложиться впечатление, что роман мне не понравился. Отнюдь. Просто ценен он не копированием жизненных ситуаций, а художественная литература вообще, по моему глубокому убеждению, и не должна слепо повторять жизнь. Это ведь не документальная хроника и не нон-фикшн. Литература (и автор в частности) дает нам вопросы к размышлению, набрасывая интересные темы, рассказывая о героях, с которыми очень бы хотелось познакомиться вживую. Дуглас таким гером не стал, а вот его компаньон Майлс Фабиан (куда же в мире больших денег без напарников и компаньонов!) - очень даже) Харизматичный мужчина, выглядящий лет на сорок, но уверяющий, что ему пятьдесят, с кучей проектов, как обогатиться и никогда не сидящий на месте, если где-то запахло большими деньгами - это точно про него. Вот он очаровывает с момента первого своего появления в романе, хотя аферист, присвоивший себе чужие деньги, априори не должен быть привлекательной личностью, но отчего-то привлекает. Есть в нем необъяснимая легкость, любовь к жизни, стопроцентная уверенность в себе (вот этому бы не грех поучиться у него главному герою Дугу, ему ее ой как не хватает), а какая неисчерпаемая смекалка! Человек может делать деньги буквально из воздуха. И я даже не знаю, что больше причиной его финансовых успехов - его необыкновенное обаяние или же все-таки стратегическая дальновидность во всех денежных махинациях (кстати, при чтении этого романа Шоу часто вспоминала Морис Леблан - Приключения Арсена Люпена (сборник) . Эти двое точно бы смогли договориться)) Стоит ли говорить, что все дамы поголовно от него без ума (да, впрочем, мне кажется и мужчины)

Зародившаяся дружба между двумя этими мужчинами - Дугласом и Майлсом - вот именно то, что составило для меня главную прелесть этого произведения. Я вообще по жизни люблю книги о дружбе) Дружба, в которой нет соперничества, есть желание помочь другому человеку (пусть поначалу и не бескорыстно, но ведь все в жизни развивается постепенно), доверие. Правда, забавно все же, что крепкая дружба началась с удара по голове тяжелым предметом и угрозы убийством, но герои - люди неординарные и зла друг на друга долго не держат.

Развязку сюжета, как, собственно, и его завязку, тоже совсем не поняла - как-то не впечатлило. Приключения героев по городам, отелям и проч. были куда ярче этого скромного и тихого финала.

Любовная линия в романе также присутствовала, и даже не одна, но, к моему большому сожалению, все романтические линии в книге получились какими-то бестолковыми. Такое ощущение, что в отношениях с женщинами наш главный герой просто плывет по течению, отдавая главную роль женщинам, а сам ничего не решая).

Как мне показалось, автор очень интересно обыгрывает в романе понятие денег, напоминая читателям, что деньги - это не просто бумажки, монеты или счет в банке. Деньги, финансовое благополучие - это прежде всего особый образ и стиль жизни, уникальное мышление и поведение. И легко приобретя их, можно так же легко их и потерять, что и доказывает нам автор) А вот истинно богатый человек там, где другой потеряет, лишь преумножит.

Отдельно отмечу очень плотный текст, коим написана книга, - насыщенный мельчайшими деталями касаемо характеров персонажей, их мировоззрения, сомнений, поступков. Погружаться в подобный текст для меня всегда наслаждение - это непередаваемое удовольствие слогом и стилем (прекрасно понимаю при этом, что здесь немалая заслуга и переводчика книги)

4,5 Прекрасный роман, в котором герои порою страдают от самодурства автора, получился совсем нежизненным, но очень увлекательным. Рекомендую.

Не знаю, что меня сподвигло голосовать за эту книгу месяца, может всему виной аннотация, которая обещает моря и океаны, а по итогу приходится барахтаться в луже.

А может всему виной название «Ночной портье»... Прочитала его, в голове сразу возникло предположение, что под обложкой меня будет ждать что - то похожее на «Отель» Артура Хейли. Я с головой погружусь в будни средненького отеля, буду отслеживать тёмную сторону жизни постояльцев, где - то охать от удивления, восклицать от восторга, а может и вообще всхлипывать от слез умиления, слишком глубоко погрузившись в любовную драму...

А может меня вообще должно ждать что - то наподобие «Мотеля «Вечерняя заря»», где каждый номер будет напичкан неприкаянными душами,каждая из которых несёт на своих прозрачных плечах совсем не простую историю. И пока мы ее не раскрутим вместе с автором, призрак так и не сможет найти покой.

В общем, предубеждений и предположений была масса и ни одно из них не оправдалось. На самом деле, от отеля там буквально пару страниц, где практически вскользь упомянули, что Дуглас работал, а потом внезапно позарился на деньги чужого человека. А дальше...

Главный герой моральными терзаниями не мучился, а спокойненько решил свалить в закат с накоплениями на черный день. Дальше нас ждет бесконечная полоса препятствий, по которой главный герой будет бегать, куда - то тратить деньги, безбожно их терять и внезапно приобретать.

К слову о потерях - ситуация с чемоданом напомнила мне кусок из фильма «Иван Васильевич меняет профессию». Где тоже случайным образом в одном из рейсов были перепутаны чемоданы с вещами.

История стара как мир.

А в тех моментах, когда автор погружал нас в бытовуху великосветского общества обеспеченных леди и месье, мне вообще показалось, что это немного напоминает «Великого Гэтсби». Совсем немножечко, почти капельку(показывает щепотку двумя пальцами)

В тот момент, когда Дуглас добрался до Олимпа современного общества и кушал черную икру на завтрак, обед и ужин, я вообще почему - то подумала про комедию «Последний отпуск».

Несмотря на то, что книга мне не понравилась совершенно, по сюжету, по взаимодействию главных персонажей, она притягивает большое количество ассоциаций. Может быть это хорошо.

И уж совсем не ожидала, что придется вспомнить «120 дней Содома и Гаморы» из - за описания известного всем досуга в декорациях замка.

Чур меня, чур, конечно, но я не могла пройти мимо этой мысли.

Сюжет довольно скучный, ощущение, будто я маленький ребёнок и подслушиваю за дверью разговоры взрослых. Они что - то увлечённо обсуждают, им интересно, а я стою и совсем не понимаю, зачем мне это надо.

Авторский слог довольно неплохой,не приходится продираться через тяжеловесные конструкции, в которых пока разберешься, уже забудешь о чем читал. Хотя бы за это стоит поставить плюсик.

Главные герои написаны хорошо, достоверно, со своими человеческими пороками и трудно в них не узнать себя.

Вот только честно, по сей момент не могу понять, зачем я это читала))

Ничего нового не узнала, повествование напоминает будничную рутину, в которой ничего не происходит и заканчивается как сказка про старушку у разбитого корыта. Хотя этот вопрос тоже довольно спорный.

От чего ушли, к тому и пришли. С творчеством автора знакомиться больше не хочется, хотя говорят, что ему славу принесли «Молодые львы»...

Еще одно подражательство «Великому Гэтсби» я уже не вынесу.

А как бы Вы изменили свою жизнь, окажись у Вас сто тысяч долларов?

«Ночной портье» книга остроумная, с неожиданными поворотами и веселыми погонями (причем, в какой-то момент добыча сама становится охотником!), заставляющая все время гадать: что будет дальше?
Главный герой, бывший пилот Дуглас Граймс из-за болезни больше не может летать. Теперь он работает ночным портье, делает мелкие ставки на скачках и никак не может найти свое место в жизни. Когда неожиданно в гостинице умирает пожилой постоялец, Дуг, не раздумывая, присваивает себе его сто тысяч долларов. Он понимает, что за деньгами обязательно придут, а потому решает бежать.
Что же делать с такими деньжищами, которые свались так неожиданно? Дуг бежит в Европу, но что делать дальше не знает. Он начинает беспокоиться о том, как уберечь денежный куш от воров и как его лучше потратить.
И вот тут на сцену выходит Майлс! Неподражаемый, любвеобильный, находчивый Майлс! Никто не знает сколько ему лет, кем он был в прошлом, его любит фортуна и обожают женщины, и уж он то знает как потрать сто тысяч. Вложите их в порно, покупайте лошадей, открывайте картинные галереи, играйте в карты, пока судьба (ну или мафия:-) ) не захочет вернуть деньги обратно.

Вся эта книга об азартных играх (и не только в казино), постоянная вовлеченность в игру, невозможность остановиться, смысл придается уже азарту как таковому. Шикарные женщины, модные курорты, старинные отели, быстрые деньги, шампанское, икра - все преимущества богатства ждут на протяжении этой увлекательной истории.

Книга с действительно занимательным сюжетом, этакая своеобразная комедия ошибок, с неожиданным и озадачивающим финалом. Кто его знает, куда кривая выведет, ибо жизнь полна неожиданностей!
Читайте и получайте удовольствие!

За деньги можно многое купить…
Но основного ты, увы, не купишь...
Ты постарайся – это не забыть…
А то, так душу невзначай погубишь…
vladislav_amelin

P.S.
Спасибо "Борцам с долгостроем"

Сложнее всего, пожалуй, писать отзывы на книги, которые совершенно не тронули, не вызвали никаких эмоций, тут я даже на скуку пожаловаться не могу, ибо потихоньку слушала данный роман, могла оставить в любой момент, возвращалась же к нему без раздражения и интереса. Он совершенно серый, ровный, как взлётная полоса (два хоть сколько-нибудь значимых события на весь объём, причём одно в завязке, кульминация, как таковая, отсутствует, герой статичен), крупицы интересных мыслей очень-очень редко мелькают в мишуре богемной жизни, очевидная мораль отсутствует. Вроде красть нехорошо, но если очень хочется, то можно, вроде деньги в жизни — не главное, но только они и вытягивают персонажей из бездны депрессивного прожигания жизни (в круговорот вёселого прожигания жизни, но не суть). Побочные сюжетные линии  часто никуда не ведут, главная же полная фантастических совпадений и строится на череде допущений.

Собственно, сам сюжет прост: Дуглас Граймс, работающий ночным портье, в одно из своих дежурств обнаруживает мёртвого жильца с тубусом, набитым стодолларовыми банкнотами. Он, недолго думая, решает присвоить себе оные деньги (сто тысяч долларов) и сбежать, так как за деньгами вроде как охотятся мафиози. Вроде как, потому что никаких пояснений про то, что это за деньги, что это за мёртвый постоялец, почему он умер, что за люди искали пресловутый тубус, не будет. В целом, опасность вообще не ощущается, никакого напряжения из-за возможного преследования. К середине всякие намёки на динамику исчезают, Дуглас влачит серое существования, подтягивая свою тушку к высшему обществу, играет в азартные игры, спит со скучными одинаковыми женщинами, имена которых можно было бы не запоминать, если бы они подло не всплывали в сюжете в дальнейшем. Чуть интереснее становится, когда он теряет неожиданное богатство, но фантастическое везение приводит его лишь к преумножению средств.

Дуглас изначально типичный ведомый, и единственный смелый и решительный его поступок, собственно, сама кража, которая сначала приносит ему больше волнений, чем удовлетворения. И к концу книги он совершенно не меняется, просто удачно то прибивается к разудалому деловому партнёру, то обзаводится сильной волевой супругой. Причём в обоих случаях непонятно, а зачем им Дуглас. Он — не плохой, но и не скажу, что человек большой души, благородных качеств или несказанной доброты. То есть дать что-то сверхценное  главному в отношениях (деловых или любовных) банально не может, ну а выходить замуж ради завтраков в постель или делиться прибылью ради возможности блеснуть на фоне чужой наивности как-то странно.

Столь же неспешно всё приходит к финалу, который, несмотря на внезапную порцию экшена, у меня особых эмоций не вызвал. Закончилось — и ладно.  Никого не жаль, да и радоваться не за кого.

После прочитанной "Люси Краун" и просмотренного (книга в планах) "Богача, бедняка", зная, что еще и "Две недели в другом городе" восхитят, сложно радостно отозваться об этой книге Ирвина Шоу. Ведь "Ночной портье" хотя и сохраняет авторскую атмосферу, которая даже в хорошей экранизации угадывается, абсолютно не цепляет ни психологизмом (ау), ни в конце концов событийным рядом (потерял-нашел и так по кругу).

Карма она такая вредная штука, что справедливо отбирает или преподносит все в соответствии с заслугами - Дуглас Граймс однажды, пользуясь случаем, берет не свое и очень быстро это теряет, так сказать, по "случайности", которых, как известно, не бывает. В погоне за возвращением утраченного (обидно ведь, уже такие грандиозные планы построены) мужчина окунается в непривычный мир круговорота политики-порно-искусства, где вращаются самые разные люди. Ну а куда еще мог податься потерявший смысл жизни "сбитый летчик", когда у него обнаружилось заболевание глаз, и единственным выходом стало воспользоваться нечестным путем, который нужно каждую секунду оберегать от возможного вторжения жаждущих справедливого возмездия. Вот только до момента выяснения, кто же украл неожиданный подарок судьбы, читать было интересно, а после - скучно (а это 2/3 текста, прошу заметить): переспал с этой женщиной - ок, согласился вести дела с этим мужчиной - ладно, воцарилась справедливость - ну да. Никаких эмоций - ни сочувствия, ни "что ж ты делаешь", ни праведного гнева - для них в этой истории нет повода. "Разочаровательно", к сожалению.

Пожалуй, хуже нет для любого произведения, чем равнодушие - лучше ненавидеть всей душой персонажа, презирать его, чем понимать, что он ничего не вызывает ни в душе, ни в разуме. Какой же смысл тогда в описании чьей-то жизни на бумаге (в реальности нормально ничем не выделяться особо провоцирующим на чувства), если читателю после книги ничего не остается в послевкусие...

Я старею. Каждый день. На один седой волос больше. Вот мне уже понравился роман про стареющего мужика. Скоро буду гулять по парку и искать лавку на горизонте. Почти как Джесс Крейг. Душевный кризис этого кинопродюсера меня привлекает. С женой оформлен развод. Дочь, которой всего-то 20-ть лет, едет навестить папочку. А ты смотришь, как 22-летняя девица выходит из твоего "люкса". Это же… затерянность посреди людей. Настоящая. Ты один даже тогда, когда её рука отдыхает на твоей груди.

В какой раз Шоу показал, что ему нравятся гомеровские каноны. Девицы из его романа словно вырвались из Одиссеи. Жена – Пенелопа, которая спит с другим, но не против открыть тебе дверь в комнату. Любовница из Парижа в зеленом платье и эффектными ногами дарит свой шарм в образе Цирцеи. Юная журналистка, выходящая из пены морской – Киприда. А Крейг, как стареющий Одиссей, который упал с корабля и поплыл к берегу. И сложно сказать, что загадает Джесс в комнате желаний. Скорее всего… тишину и бутылку виски.

Не хочу говорить о сюжете, так как он весь расписан в аннотации. Вообще, название и обложка этого романа навевают скуку. Ключевое здесь – алфавит писателя, который достигает своей наивысшей точки в беседах. Эти разговоры отдают естественностью. Они оживляют участников, показывая их стремления и прыщи. Именно в диалогах становится видна разница между поступком и мыслью персонажа. Причем не важно, сколько людей в эпизоде. Ты все равно будешь сидеть за столом и ощущать молчание других, пока кто-то толкает речь.

Ровно также дела обстоят с проблематикой произведения. Литература и кино сталкиваются между собой в образе алкоголика-романиста и успешного режиссера. Уже в 1973 году сценарист и писатель Шоу нарисовал победу идеи в фильме, над мыслью в тяжеловесном романе. Авторское предчувствие. Хочешь иметь возможность снимать "люкс" в 21 веке… переходи на сценарную бумагу. Я бы с удовольствием почитал стёб Йена Уодли о каком-нибудь современном "классике". Например, о Кинге. Но даже без актуальных отсылок на страницах хватило дерзости. Писатель из книги напоминал Буковски. Йен Уодли разгуливал в плавках, втягивал живот и постоянно занимался поиском денег, да строчек.

Женщины в Византии.
На этих страницах гуляют:

• Супруга. Пенелопа. Как бы парадоксально не звучало, но именно с ней Джесс связывает своё самое счастливое время. Пик наивысшей близости с женщиной.
• Любовница в Париже. Как не рисуй персонажа, а читатель запомнит свое. Я запомнил. Зеленое платье и её притягательные ноги. Лучшие во всем Париже. Ритм женственности.
• Секретарша. Женщина, которая доказывала свою преданность на протяжении всех страниц. Жаль, что она не обладала тонким вкусом и элегантностью.
• Журналистка. Гейл. Самый интересный участник. Именно она открывает дверь в номер Джесса в начале книги. Образ совмещает в себе юность и зрелую дерзость. Ключевое в ней – темные очки (снимала они их как карнавальную маску) и изменчивость. Она, в своей сути, разная по-настоящему. Из внешности: небесные голубые глаза, длинные волосы… Наверное, самый красивый образ, который я видел у Шоу (Портье, Люси Краун). В романе Гейл получила сравнение с Кипридой.
• Дочь. Забавный персонаж. Раскрывает Джесса с новой стороны. Убежала от жениха с лексиконом викторианской эпохи.

Понимаю, почему многие читатели отнесли этот роман в разряд скучных. “Вечер в Византии” должен попасть в настроение. Знаете, это такое особенное настроение, когда ты немного меланхоличен и настроен на философско-пессимистичный лад. Особенно это произведение оценит тот, кто, как и главный герой, находится в состоянии личностного кризиса.

Итак, главный герой нашего романа - 48-летний известный кинопродюсер Джесс Крейг,
который в последние годы намеренно отошел в тень и не участвовал в новых проектах. Имеет за плечами неудачный брак и двоих дочерей, а также постоянную любовницу, в отношениях с которой у них царит полное взаимопонимание и гармония. Также в наличии финансовый достаток и постоянные предложения о совместной работе над новыми фильмами.

Казалось бы, неплохой задел для безмятежного существования, но жизнь все равно кажется ему пустой и бессмысленной. Однажды, когда Крейг едва не разбивается на дороге, сев за руль в состоянии алкогольного опьянения, к нему приходит четкое осознание: он падает в пропасть. И если в ближайшее время он не найдет точку опоры и смысл существования, то его гибель - дело предрешенное.

В поисках ответов на вопросы он направляется в Канны на ежегодный кинофестиваль.
“Он приехал в Канны в поисках ответов. Но за эти несколько дней у него возникли лишь новые вопросы”.

Знакомство с 22-летней журналисткой по имени Гейл Маккинон заставляет его еще раз призвать самого себя к ответу: что же он сделал с собственной жизнью, и куда ему направиться теперь.

Крейг вспоминает историю своего брака, свою первую работу в качестве режиссера театральной пьесы, встречает старых знакомых, которые когда-то много значили в его жизни. И сквозь призму прошлого опыта перед ним яснее очерчиваются туманные перспективы его будущего. Происходит переосмысление событий, людей и собственных поступков.

Атмосфера этого романа Ирвина Шоу очень схожа с романом Джон Фаулз - Дэниел Мартин : та же саморефлексия, та же переоценка и переосмысление событий прошлого, те же тонкие и меткие замечания об окружающих людях, нравах, культуре и, конечно же, об искусстве. В отличие от Фаулза, автор “Вечера в Византии” сумел сделать свое повествование более динамичным и легким, не перегруженным объемными философско-культурными измышлениями.

Мне очень понравились острые и ироничные замечания главного героя о сфере литературы и кино, мое любимое - насчет людей, несущих в себе по крайней мере один роман:

“В литературных кругах распространено мнение, что любой человек несет в себе по крайней мере один роман. Сомневаюсь. Я знаю несколько мужчин и женщин, которые действительно несут в себе роман, но громадное большинство людей, которых я встречал, носят в себе, может быть, только одну фразу или, в лучшем случае, рассказ”.
(...)
“Интересно было бы, — говорилось далее в тексте, — попросить Джесса Крейга составить список людей, с которыми он работал, и разбить их сообразно указанным выше категориям. Вот эти стоят романа. Эти — рассказа. Эти — абзаца. Эти — фразы. Эти — запятой. Если мне доведется побеседовав с ним еще раз, я попробую уговорить его дать мне такой список”.

Также мне откликнулись размышления Крейга и его дочери о сфере кинематографа. Иногда режиссеру удается создать настоящий шедевр, с прекрасными декорациями, талантливыми актерами, завораживающей атмосферой и глубоким смыслом. Но не все такие фильмы, к сожалению, получают признание среди зрителей. Можно только представить степень разочарования и опустошенности команды фильма, когда результат их долгого, сложного и упорного труда остается без должного внимания и восхищения.

Дочь искренне сочувствует Крейгу, не понаслышке знакомому с пренебрежением толпы: “... Если хочешь знать правду, то, по-моему, ты был бы гораздо счастливее, если бы вообще забыл о кино. Тебе придется иметь дело с ужасными людьми. И все это так жестоко и зыбко – сейчас тебя превозносят как рыцаря искусства, а через минуту ты уже забыт. А публика, которой ты должен угождать, эта Великая Американская Публика? Ты пойди в субботу вечером в кинотеатр, в любой кинотеатр, и посмотри, над чем они смеются; над чем плачут… Я же помню, как ты работал, как изматывал себя до полусмерти к концу картины. А для кого? Для ста миллионов болванов..."

Но тем не менее, люди продолжают снимать такие фильмы. Даже заранее зная, что они обречены кануть в небытие.

“Он не сказал вслух, хотя хорошо знал, что хорошие фильмы не создаются для тех зрителей, которые ходят в кино по субботам. Они снимаются потому, что их нельзя не снимать, потому что они необходимы тем, кто их снимает, совсем как любое произведение искусства.
Он знал, что такое муки творчества и то, что Энн именует жестокостью и капризами, то есть неотъемлемой частью процесса, включающего в себя бесконечное лавирование, уговоры, лесть, деньги, критику, беспощадные драки, несправедливость, трату нервов, имеющего конечным результатом безмерное наслаждение плодами рук своих. И даже если ты во всем этом играешь лишь ничтожную роль, все равно разделяешь это наслаждение”.

Несмотря на довольно оптимистичный и дарящий надежду финал, в душу закрадывается сомнение, действительно ли Крейг смог обрести себя и найти свой путь в жизни. Меня очень настораживает, что он так и не отказался от саморазрушающего поведения и полностью проигнорировал наставления врача. Что это, как не очередное доказательство истинного отношения Крейга к жизни?

Роман я оценила по достоинству - люблю такие произведения, которые заставляют тебя задуматься о собственной жизни и в очередной раз решить для себя, правильной ли дорогой ты идешь, и не пора ли сменить направление. Потому что эти вопросы нужно задавать себе почаще - тогда ты точно, рано или поздно, найдешь то, что близко твоей душе.

"Почему ты в этом городе, а не в другом? Почему спишь в этой постели, с этой женщиной, а не с какой-нибудь другой? Почему здесь ты один, а там – в толпе людей? Как получилось, что ты стоишь на коленях перед этим алтарем в этот час? Что побудило тебя отказаться поехать в один город и ехать в другой, туда, где ты находишься сейчас? Какие обстоятельства заставили тебя пересечь вчера ту реку, утром сесть на этот самолет, вечером поцеловать этого ребенка? Что привело тебя в эти широты? Какие друзья, враги, успехи, неудачи, ложь, правда, расчеты времени, географические карты, маршруты и шоссе послужили причиной того, что ты оказался в этой вот комнате в этот вечерний час? Прямой вопрос требует прямого ответа".

Надо сделать шоу и исповедаться. Сомнения развеялись на строчке с названием отеля – Святой Августин. Неплохое место, чтобы раздеть проститутку и упасть перед ней на колени. Символика ударяет и цифрами: главному персонажу 33 года. Время обновления Дугласа Граймса. Хватит сидеть в каморке и смотреть на девушек в чулках, листая библейские мифы. Пора решиться и отправиться в путь. Плевать на то, что у тебя нет Афины и Пенелопы, зато в твоём кармане теперь сто тысяч долларов наличными.

В романе разгуливают удача и случайность. Нужна только смелость, чтобы поддаться сердцебиению и не упустить шанс. Дуглас смотрит в окно и рассказывает читателю о том, что привело его к должности ночного портье. Он вспоминает девушку и её редкие прикосновения, говорит о своей ущербности (напомнило персонажа Кутзее) и заболевании глаз… Пока его не отвлекает испуганная женщина. Дуг подходит к 602-ому номеру и замечает на ковре тело голого старика. Дверь распахнута. Контекст приглашает рискнуть, нарушить правила игры и переступить черту. По идеям Дж. Кэмпбелла это и есть зов изменений. Только взамен белого кролика здесь голый старик и проститутка.

Ночной портье – это точка отсчета, а не конец пути. Никто не будет дожевывать свой эпилог и рассказывать вам историю, которая когда-то случилась. Все в настоящем. Ключевое в романе – динамика с переплетением интриги и глубины. Есть два типа добротных писателей. У первых мне хочется перечитывать эпизоды из-за витиеватости стилистических построений. У вторых – закрыть книгу и подумать. Рассмотреть всю картинку в целом, заставить воображение крутить педали вне ритма текста. Притягательная глубь виднеется как у тех, так и у других. Но если у первых ты поднимаешься по лестнице, то у вторых – сидишь в купе. Откупориваешь бутылку рома и выпускаешь клубы дыма. Створка закрывается, ведь путешествие начинается.

По воли случайности, в аэропорту Дуг берет чужой чемодан, упуская из виду свои деньги. А дальше… История о мужском одиночестве, дружбе и женщинах. Достопримечательности за окном сменяют друг друга: городок в Швейцарии, Париж, Рим. Упоминаются разные книги: Бовари, Улисс, Грозовой перевал (которую читает подросток). В целом, роман хочется определить тремя строчками:
– Случайность в сюжете.
– Изменение в главном персонаже.
– Чувство перспективы в Фабиане – компаньоне Дуга.
Добавим сюда женщину – Эвелин Коутс. Она, как и книга, вбирает в свой образ три этих определения.

Эвелин. Девице характерны самоуверенность и ворчливость по утрам. Её раздражает вашингтонский аквариум, в котором она вынуждена играть словами и юбкой. Эви любит алкоголь, секс и свободные свитера. В жизнь Дуга она входит случайно, изменяясь и незаметно смягчаясь. По сути, её можно было записать в кружок посредственных персонажей. Но именно Эви наводит фокус на Дуга и раскрывает образ еще больше, показывая его желание, конфликт и конечный выбор. Она становится ахиллесовой пятой главного лица. А я люблю таких женщин. Они стирают прошлое, трансформируют настоящее и улучшают перспективу.

Как итог.
Ночной портье. Роман… словно исповедь. Читается на одном дыхании. Шоу неплохо закидывает мысль в строчки. Иногда диалоги хотелось перечитать, а страницы сохранить. В книге нет статичности и философской болтовни, потому она идеально подойдет для отдыха и плохого настроения, когда хочется оптимистичной легкости с намеком на глубину. По ходу сюжета, я бы сказал, что персонаж приходит к сартровскому экзистенциализму. Книга появилась в 1975 году. И в ней Шоу нарисовал актуальную религию. Ведь ничто так не меняет человека, как бог и деньги.

Пасхалки.

• «Исповедь» Августин Блаженный
• Сто долларов в сейфе, которые оставил Дуг. Лик Пенелопы.
• Серебряный доллар в кармане, который оберегает Дуга и является его талисманом. Вдохновение Афины.

Бывают книги, когда ты точно знаешь, куда тебя заведет писатель. А бывают такие авторы, как Ирвин Шоу, с которым любое книжное путешествие оборачивается в настоящую одиссею, о финале которой остается только догадываться…

“Ночной портье” стал для меня еще одним ярким и говорящим самим за себя доказательством разностороннего таланта Шоу. Пожалуй, этот роман не похож ни на одну из ранее прочитанных мною книг автора, разве только лирично-меланхоличное настроение “Ночного портье” малость перекликается с “Вечером в Византии”, да и только.

Поначалу писатель играет с читателем, заставляя того уверовать, что лежащий перед ним роман не что иное как захватывающий и увлекательный приключенческо-криминальный триллер с детективной составляющей. И лишь спустя какое-то время читателя наконец осеняет, что его водили за нос - “Ночной портье” оказывается темной лошадкой.

Итак, вот то самое обманчивое лихое начало: главный герой, бывший летчик Дуглас Граймс, после потери пилотной лицензии из-за проблем со зрением, устраивается на работу ночным администратором и ведет ничем не примечательную обыденную жизнь.

Но однажды, находясь на ночном дежурстве, он обнаруживает рядом с телом умершего от сердечного приступа клиента футляр, наполненный огромным количеством стодолларовых купюр. Искушение оказывается слишком сильным, и теперь жизнь Дугласа в опасности - ведь деньги принадлежали очень влиятельным и опасным людям…

Несмотря на высокую насыщенность событиями, сюжет в романе не занимает главенствующую роль. Это только фон, на котором еще ярче оттеняются людские образы и характеры, и который заставляет задуматься о самых разных сторонах нашей с вами жизни.

Деньги - это зло? Или, как говорит сам автор: “Деньги - это и болезнь, и лекарство”. А может быть, по словам одного из героев: “Это всего лишь деньги, дорогой друг, а мы все же стоим большего”?

Или прав главный герой Дуглас Граймс? “Но я давно уже решил, что в мире лишь одна бесконечная несправедливость. Что я видел и пережил? Войны, в которых гибли миллионы невинных людей, разрушения, засухи, голод. И наряду с этим продажность верхов, обогащение воров и постоянное умножение жертв. И почти никакой возможности избежать или хотя бы облегчить страдания. Признаюсь, я всегда стремился не попасть в число жертв. Как я мог заметить, у кого деньги, те не становятся жертвами. Деньги приносят свободу быть самим собой. Бедняк же подобен мышке, блуждающей в лабиринте. У него нет выхода, в поисках пути им движет голод. Конечно, та или иная мышка может выскочить из лабиринта. Или случайно, или по счастью, как мы с вами”.

Кстати, насчет нашего главного героя - я еще не встречала настолько безликих и пассивных главных героев. Даже несмотря на многие решительные и энергичные поступки, требующие силы воли и смелости, Майкл остался для меня тусклым и размытым образом. Такое чувство, что он просто плывет по течению, ожидая, куда его вынесет очередной поворот судьбы.

А может быть Ирвин Шоу сделал это специально, как, например, в свое время поступила Дафна Дю Морье, оставив главную героиню “Ребекки” безымянной? Может, писатель хотел, чтобы читатель отождествлял себя с главным героем и пытался найти ответ на вопрос: а как бы я поступил в таких обстоятельствах?

Ведь каждый из нас хоть раз, но мечтал о неожиданно свалившемся богатстве, которое позволит бросить ненавистную работу и повседневную рутину и наконец начать жить для себя и так, как хочешь именно ты…

“Можете представить, чтобы я каждый день ходил к девяти часам на работу? Подумать страшно. Ни за какие деньги в мире не согласился бы на такую каторгу. Да еще пришлось бы все время улыбаться”.

В отличие от Дугласа, его друг и товарищ Фабиан Майлс потрясает читателей своей яркостью и экстраординарностью. Баловень судьбы, любимец женщин, человек, который может сделать деньги на чем угодно, обладатель безошибочной интуиции и мощнейшего природного обаяния, составляет ошеломляющий контраст с главным героем. Видимо, и вправду противоположности притягиваются.

Финал истории - словно удар обухом по голове. Дело вовсе не в эффекте неожиданности - наоборот, такое завершение истории вполне предсказуемо и соответствует меланхоличному духу самого романа.. Но, тем не менее, остается чувство некоей незавершенности, недосказанности. Хочется спросить: “И это всё?”.

Если меня спросят, о чем эта книга, я отвечу, что она в первую очередь о простом человеческом одиночестве, а вовсе не о деньгах, морали или причудливых поворотах судьбы. А еще “Ночной портье” - памятник всем нашим самым несбыточным мечтам, которые могут воплотиться в жизнь только на книжных страницах.

Если бы у меня было 100 000 $, я бы… Помните, когда в школе проходили сослагательное наклонение на иностранном языке, обязательно составляли такое предложение. А правда, что бы вы сделали, если бы неожиданно у вас появилось 100 000 долларов? На недвижимость особо не хватит, конечно, но разгуляться можно. Да хоть поехать попутешествовать. Но только вы успеете войти во вкус, как денежки и закончатся. Тогда, может, лучше их выгодно вложить? Но если вы никогда не занимались и даже не интересовались коммерцией, будет сложно так сходу разобраться во всех заморочках и не дать маху, потеряв эти случайные шальные доллары. А вот бы было здорово, если бы вместе с деньгами в вашей жизни появился бы человек, который с умом смог бы распорядиться средствами, получив изрядную выгоду. Можно ли ему доверять – время покажет. Управляться с большими деньгами, знаете ли, всегда риск.

Вот так в мою жизнь ворвался Ирвин Шоу: внезапно, совершенно ошеломив своим талантом и прекрасным языком. И я вместе с главным героем переживала все авантюрные приключения, которые ему выпадали. Вообще эта книга так удивительно умеет захватить читателя и погрузить его в свой мир, что сама жизнь после нее кажется менее реальной, чем события романа. Во истину Шоу один из немногих признанных классиков, который смог сделать из своего романа увлекательную книгу, которая будет интересна в равной степени и поклонникам серьезной литературы, но и любителям современной прозы, да и самому рядовому читателю, я думаю, тоже придется по душе. Признаюсь, я так сроднилась с героями «Ночного портье», что было ужасно жаль с ними расставаться. Зато в будущем меня ждет еще много встреч с героями уже других книг Ирвина Шоу. Надеюсь, они кажутся не менее чарующими.