Маара и Данн

Кто ты, девочка? Маара...
Знакомьтесь, это Маара - главная героиня романа Дорис Лессинг. Всю свою жизнь она борется за выживаение и передвигается из поселения в поселение. Она боится за своего младшего братика Данна. И очень любит играть в игру "Что ты видела?". Игра эта развивает память, наблюдательность, воображение.

Что ты видела, Маара? Смерть...

Видела она смерть всего живого. Действие романа происходит в далеком будущем. Прошли тысячи лет с тех пор, как не стало нашего поколения. Человечество на грани вымирания. Весь мир покрыт льдом, а Ифрик (название Африки с годами трансформировалось в это странное слово) страдает от засухи. И вот в начале романа семилетнюю Даану и ее братика спасают из плена и приводят в скалистую деревню. Место, где кругом песок и пыль, где о дождях только и мечтают, где водятся скорпионы и драконы. Но с годами осадки совсем прекратятся, люди двинутся дальше. Пешком без пищи и воды далеко не уйдешь. На путников нападают драконы и огромные пауки. И ни в одном городе им не будут рады...

Что ты видела, Маара? Озверевших людей...

Страшнее зверей, нападавших на группы путников, были сами люди. Им ничего не стоило отобрать у бредущих рядом последний хлеб, фрукт, глоток воды. Люди забыли о сострадании, взаимовыручке, потеряли свою человечность. Тот, кто сильнее, не перестает мучить слабых, насиловать девушек и парней, насмехаться над попавшими в беду. Герои у Лессинг отвратительны, они пугают, ни от кого не ждешь добра, любой предаст и подставит. Люди враждуют, воюют, поднимают восстания. Люди убивают, грабят, мстят. Не осталось моральных ценностей.
Знакомо. Как же часто нас пугают такими историями. Однако антиутопии писали в основном мужчины. А здесь же четко видна женская рука. Много внимания уделено любви, точнее ее отсутствию:

В мире, где важна вода, пища и золото, нет места искренним чувствам. Есть только ревность и чувство собственничества. Есть потребность в зачатии. Но нет, это не материнский инстинкт и желание о ком-то заботится, а всего лишь потребность продолжать род и желание быть той, которая сможет забеременеть, выносить, родить и вырастить. Ах, не так уж это и просто. Да к тому же те, кто живет в доставке и прямо блещет здоровьем, выносить никак не может. Зато девушка, которая буквально выбралась из ада, отощавшая, вполне способна.
Забавно, что среди десятков персонажей только у Маары и осталась та самая человечность. Она любит своего брата больше жизни, она испытывает нежные чувства к своему мужу. Она всех жалеет, старается помочь, делится последним куском хлеба, если надо. Дорис, зачем же было так портить книгу? Слишком наиграно вышло.

Что ты видела, Маара? Собственное уродство...

Однажды, еще около скальной деревни, Маара увидела собственное отражение - буквально кожа да кости, плоская грудь, сухая кожа в трещинах, а еще и волосы пришлось срезать под самый корень. А потом она встретилась с женщинами, не знавшими засухи и голода. Она видела их упитанные тела, она видела их шикарные груди, тихо проклинала себя. Конечно же, она быстро оклемается, похорошеет, станет желанной. Чего еще ждать от женского авторства? Нет-нет и мелькнет где-то такая героиня.

Что ты забыла, Маара? Семейное имя...

Так сложилось, что Маара и Данн - не те имена, что дали им родители. С этими именами пришлось скрываться от злых людей. Со временем забылось детство, забылось лицо матери, забылись и имена. Зато Маара прекрасно помнила все остальные события. И она не устанет пересказывать их десятки раз. А вот читатель может и задолбаться. К этим историям будут добавляться события из далекого прошлого. Она узнает, каким был наш мир, будет со всеми делиться этими подробностями. Они не верят, что у нас были огромные самолеты, электричество, книги из бумаги, а не кожи, автоматы, ткань, которая не мнется и впитывает влагу и грязь. Их максимум - небольшие небоходы и пулебросы. А вместо разного скота у них только молочницы. Вообще, забавно вот так читать и догадываться, о чем же речь :)

Чего ты боишься, Маара? Ничего и всего...

Всё детство героине внушали, что стоит опасаться мужчин. Они только и ждут, как воткнуть в тебя свою палку, да зачать тебе ребенка. А между кровотечениями (да-да, это все из сленга людей будущего) есть особо опасные дни. Удивляет меня, что у девочки не только не осталось никакой психологической травмы после такого, но и появилось желание заниматься сексом. Мужчин она быстро перестанет бояться. Зато у ее брата одна фобия останется. Эх, Дорис, чего ж так нескладно вышло? Зачем из хрупкой девушки делать супергероиню? Все же в ней идеально в итоге получилось: и внешность, и характер, и ум, и смекалка, и беременеет, и воевать пойдет...

Чего ждать от твоей истории, Маара?
А ждать стоит неплохую антиутопию, написанную легким языком, но изрядно подпорченную способностями Маары и слезами брата ее, гноем, кровотечением, тошнотой, расстройством жкт и прочими подробностями, которые порой совсем не к месту. В целом, книга на один раз, вряд ли может совсем не понравиться, но и не уверена, что вызовет у кого-то восторг. И не ищите в ней глубины - при обилии боли, жестокости и трагизма, вам вряд ли удастся проникнуться...

Вроде бы в этой книге есть все, чтобы читать с интересом. После некоего катаклизма на земле – или на какой-то альтернативной планете – произошло резкое ухудшение обстановки. Засуха, обезвоживание планеты, голод, жара… Семилетняя Маара и ее трехлетний братишка Данн оказались одни, без родителей, их подхватывает волна беженцев, вместе с этой волной их несет куда-то… И она совсем не Маара, и он не Данн, и что произошло – все это подано намеками, смутными воспоминаниями. Ясно, что когда-то все было прекрасно, и цивилизация была развитой, и мама с папой были рядом, и жилось чудесно, но вот все сгинуло и надо привыкать к совсем новому ритму жизни. Автор увлеченно описывает эту самую тяжесть жизни, словно смакуя, как все живут в грязи, воды нет, голову не моют в принципе – нечем, одежду не стирают, и это не день, не месяц – годами. Я понимаю, это не главное, это мелочи по сравнению с общей трагедией, но снова и снова автор поминает эти годами не мытые волосы Маары, эти пропитавшиеся грязью обрывки одежды, это смирение людей перед ужасами повседневной жизни. Время идет, Маара становится девушкой, в организме происходят изменения и снова автор рассказывает, как она справляется с новыми проблемами во все тех же условиях… Послушайте, ну не об этом же рассказ! – А о чем? Нет никакой идеи, время идет, люди умирают от слабости, Маара еще держится, после долгих скитаний возвращается брат и они идут куда-то, воруют, выживают, переживают, снова идут…

Треть книги – и никакого отклика в душе. Пусть Маара и Данн идут дальше. Без меня.

Книга из песка и солнца.
Какой испытываешь диссонанс, когда, заложив страницу закладкой, выходишь из дома или подземелья метро на улицу, а там вместо сухой земли и жестких остей мертвой травы - мокрая от дождя дорога и черные глянцевые лужи. Умытый дождем со снегом город вместо масляно-желтой деревни, изнемогающей от засухи.

Книга, в которой нашей цивилизации пришел конец.
Снова спустились ледники на материк и погребли под собой нашу многовековую историю. В этом плане невольно вспомнилась недавно прочитанная "Кысь" Толстой, где катастрофа мирового масштаба также похоронила всю цивилизацию. То же невежество, тот же суеверный страх, и лишь какие-то слухи ходят о чудной-расчудесной жизни, что была когда-то раньше, да о людях, которые заставляли железные машины летать высоко в небе и могли изготовить чудесную ткань, что не мнется, не пачкается, да сохнет за считанные минуты.

Книга о мечте и дороге к ней.
В очередной раз находит свое подтверждение аксиома о том, что к истинной мечте путь нелегок и тернист. Что по пути познаешь и великую радость, и необъятное горе. Встретишь хороших людей, которые станут тебе друзьями, и насквозь гнилых недоброжелателей. Изведаешь любовь и страшную черную ненависть. Обретешь семью, но потеряешь ее, ведомый мечтой.
Рука об руку брат и сестра пересекли мили бесплодных земель, следуя за тонкой ниточкой мечты о зеленом мире, где люди не вгрызаются один другому в горло за глоток воды. И сколько раз хотелось их остановить, спросить: не хотите ли вы разве остаться здесь, не шагать дальше, к новым горестям, которые вынуждены терпеть по пути? Зачем бросать людей, которые привязались к вам?
Ведь мечта ваша жива одной надеждой. Может, нет его, вашего рая. Может там, на краю земли, только лед и ветер - очередная пустыня, но холодная, а не жаркая.
Но не слушают Маара и Данн друга, протягивающего им руку и предлагающего остаться. Собирают скудные пожитки, бросают в заплечный мешок хлебные лепешки, наполняют бурдюки водой. И уходят - дальше, дальше, вверх по карте, начертанной палочкой на песке.

Странная книга. Как будто автор так и не определилась, что хочет написать: сказку о двух сиротках или суровый постапокалипсис. Вот и вышла смесь из дурно пахнущего реализма, слабенькой фантастики и наивной сказочной мудрости.

Первое просто надоедает в какой-то момент. Зачем акцентировать внимание на том, как давно героиня не мылась, если никто не моется - вода в дефиците? С точки зрения Маары это не должно быть трагедией. Зачем уточнять, какого цвета была её моча, если можно было просто сказать "ей стало лучше"? Меня подобные детали не шокируют, но это как раз тот случай, когда стремление к гиперреализму играет против автора. А то как все мимопроходящие мечтают сделать из Маары свиноматку? Как будто мало женщин-махонди умирает от жажды неподалеку. Хватай да отпаивай. А если уж всё так реалистично, то почему в голодуху Маара боится, что её кинутся насиловать, а не жрать? Ни одного каннибала на всё голодное Южное полушарие! Простите, конечно, но это не реализм.

Почему же фантастика "слабенькая"? Потому что больше похожа на фэнтези. В описанном Лессинг мире знания скатились до уровня ниже-плинтуса-а-что-такое-плинтус. Что тут объяснять, если обучение детей в школе строится на системе "Что ты видел сегодня?". Представляете, насколько ограничен кругозор у человека, никогда не покидавшего свою деревню?
Понятно, что в таких условиях Маара (герой-репортер) никак не могла выдать нам историческую справку о том, как же мир докатился до текущего состояния. Тем не менее, в конце её путешествия я надеялась получить ответы хотя бы на некоторые вопросы. Однако их нет. И всё, что мы знаем об этом мире приходится просто принять как авторский замысел, а не логическое построение.

Что же до мудрости и наивности... Сюжет как всего романа, так и отдельных арок весьма прост. Путешествие, взросление, поиск себя (своего настоящего имени). При внешней кажущейся жесткости происходящего это всё-таки сказка. Если бы персонажи вокруг Маары вели себя как нормальные озверевшие люди, путешествие её вышло бы гораздо короче. Но, то её враги вдруг забывают о ней, то совершенно незнакомые люди одаряют деньгами, то рабство превращается в пансион... Впрочем, эти странности легко воспринимать как должное, поскольку и сама Маара словно не от мира того. Вроде бы, она помнит, как потеряла родителей, она тянула на себе младшего брата, росла среди врагов... Откуда эта блаженная наивность? Даже её брат, Данн, изменчивый, травмированный и жестокий выглядит аутентичнее в суровом и странном мире Дорис Лессинг.

- Что я видела сегодня?

• Сегодня я видела странную книгу с необычным названием.
• Почему название такое необычное?
• Потому что оно состоит из двух имен: Маара и Данн. Это имена двух детишек, девочки и мальчика. Но это не их имена. Да и они уже не маленькие детишки.
• Почему эта книга странная?
• Она завораживает сюжетом и описаниями. Она заманивает в необычный мир. Она заставляет думать обо всем том, что осталось невысказанным на ее страницах.

  Если честно, то о Дорис Лессинг я узнала совсем недавно, буквально неделю назад. Узнала. Познакомилась с краткой биографией. Пожала плечами. Феменизм. Апартеид. Политика. Автор, пишущий на такие темы - явно не мой автор. Но вот история Маары и Данна меня приятно удивила.

Мне тяжело отнести эту книгу к какому-то жанру. Что это? Переработка сказок и легенд народов мира, как в предисловии утверждает сама автор? Фантастическая история, происходящая в далеком (а может, и в недалеком) будущем? Постапокалипсис? Антиутопия? Гимн женщине? Предостережение человечеству?
Мне было тяжело воспринимать эту историю как реальную историю реальных людей, пусть даже и из будущего. Для меня это была скорее книга-притча. И отношение меня, как читателя, к героями книги было именно как к героям притчи: где-то сглаживая преувеличение, где-то понимая, что описывается некий архетип.

История Маары и Данна - история с двойным дном. Так же как и африканский континент двойственнен по своей сути: с одной стороны ужасные, смертельные засухи; а с другой - буйство красок джунглей, полноводные Нил и Конго. Вроде бы это история о двух маленьких детях, оторванных от родных и отправленных в пугающее путешествие по бескрайнему миру. А если посмотреть на историю под другим углом - это становление женщины, хозяйки, матери и становление мужчины, добытчика, воина.
Я не задумывалась - возможно ли такое мироустройство в обозначенных границах, как Дорис Лессинг описывала в своей книге. Я восприняла это как данность. Порой, у меня возникали мысли, что реакции героев нетипичны для детей, выращенный в условии тотального прессинга в Богом забытой деревушке. Они слишком легко перестраиваются и настраиваются на новое окружение, новые условия жизни, новый менталитет и новые идеалы. Особенно Маара. Но я не стала портить впечатление о книге, и это я тоже приняла как данность. Как некую дремлющую в глубинах подсознания девушки сверхвозможность психики.

Маара, главная героиня, - весьма необычная девушка. Она заботлива и предана своему окружению, людям “семьи”. Но при этом она достаточно сильна, чтобы оставить все и двигаться вперед. Именно она своей силой делает окружающих ее людей теми, кто они есть. Именно она, обладая неуемной жаждой знаний, старается не просто принять эти знания как данность, но и донести их до окружающих людей, до тех, кто ей дорог. Она боится прошлого, но при этом смело смотрит в будущее.
Ее брат Данн описан неоднозначно. Такое ощущение, что он стоит на грани взрослой жизни: одной ногой в задорном кураже ребячества, а другой - в цепком плену взрослой ответственности. Звучит несколько нетипично для взрослого парня, который с раннего детства познал тяготы жизни, которому приходилось выживать чтобы жить?
Да, иногда мне казалось, что герои книги мыслят как наши современники. И это не смотря на общую противопоставленность мира Ифрика нашему миру, текущему развитию цивилизации. Но, как я уже отмечала, эта книга для меня была притчей, а потому все сказанное автором воспринималось как должное.

Дорис Лессинг создала своеобразный мир будущего, построенный на допущениях и аллегориях. Она показала привычные вещи с другой стороны и заставила задуматься о важном и неважном.
Особенный интерес для меня в книге составляли загадки, щедро рассыпанные автором в повествовании; загадки о давно минувших днях. Что это за предмет древности, который нужно толкать со склона на склон; из какого материала сделаны несминаемые, непромокаемые, несгораемые туники; что за классические истории рассказывали девушкам в общине махонди в Хелопсе.
Одну из них я так и не опознала:

По правде говоря, книга оставила после себя странные чувства. Это история жизни брата и сестры, которые живут в далеком будущем в Африке после нового этапа природных катализмов, когда на северное полушарие вновь надвинулся ледник. Люди утратили знания о высоких технологиях и главным образом заняты борьбой за выживание в сложных условиях. На долю Маары и Данна выпадают тяжелые испытания, в которых закаляются не только тела, но и души героев. Нельзя не восхищаться их жизненной силой, мужеством и верностью друг другу.

Мне трудно судить о том, достойна ли эта книга Нобелевской премии, но язык Лессинг не очень понравился (возможно, в этом виноват переводчик), и сама идея такой антиутопии, как мне кажется, не нова. Роман не для детей - встречается множество физиологических подробностей и всяких мерзостных описаний, с моей точки зрения не оправданных, хотя я и не ханжа. Не могу определиться, симпатичны ли мне Маара и Данн, но у них многому стоит поучиться :)

Роман к прочтению рекомендую, но восторженного впечатления не оставил, скорее, ощущения нейтральные. "Для души" эту книгу точно читать не будешь.

Когда я только открыла книгу и прочитала предисловие, где Лессинг пишет, как ее сын попросил написать ее сказку о приключении двух сироток, я подумала, что так оно и будет, к тому же обложка моего издания явно настраивала именно на это. Я никогда в жизни так не ошибалась. Кто же знал, что меня ожидает эпичное многоплановое повествование, постапокалипсис. И кто же знал, что детишки, изображенные на обложке так быстро вырастут?
Книга по-настоящему антисказочка, суперреалистична (эм, закроем на мгновение глаза на чудеса постапокалиптического мира), она шокирует неподготовленного читателя своей откровенностью - такого не найдешь даже у Мартина в его саге. Ну, точнее найдешь, если прочтешь все книги. Лессинг же бьет рекорды отвратительных подробностей на квадратный сантиметр текста. Здесь можно найти все виды грехопадений - не, ну а что еще остается, если книжек/телека/мобилки нет? Можно представить себе, как реально жили первобытные люди. Недостаток ресурсов, плохосформированные общины, основанные на авторитете сильных и рабстве, законы пустыни подобные законам джунглей, если не еще более жестокие. В таком мире оказываются сначала дети, потом подростки, а потом и юноша с девушкой, брат и сестра, бегущие от всего мира в сказочную, утопическую северную местность, где вода течет, неиссякаемо, где тепло, но ничего не напоминает о пустыней, которая стремится подобраться все ближе и ближе. Один неверный шаг и тебя съест морской дракон, ужалит скорпион или укусит гигантский паук. Вода постоянно заканчивается - стоит найти новый безопасный дом - до него добирается голод, засуха или война.
Маара и ее маленький братишка повзрослели слишком быстро - сиротки, отлученные от дома, не помнящие ни родителей, ни жизни до войны, ни даже своих настоящих имен. Они рано расстались, и, казалось бы, кроме родственных чувств их ничего не связывает - добрая и стремящаяся к знаниям Маара и жестокий, беспринципный Данн. Но каждый раз они возвращаются друг за другом, выходят из очередной передряги, двигаются дальше, переживая весь спектр чувств по отношению к себе и окружающим.
Книга, конечно, не без недостатков - сюжетные повороты довольно скудны. Персонажи болеют, их похищают, они сбегают, попутно бездумно растрачивая бесценные золотые монеты. И вновь. И вновь. И среди всех убийц, похитителей, недоброжелателей нет ни одного стоящего злодея! Дом для рабынь оказывается райским садом, бордель - почти ничем не хуже, а его владелица, хоть и выглядит стервой, вполне себе добропорядочная и великодушная матрона. Генерал враждующей армии всего лишь туповатый солдафон - его невозможно винить. Подосланный убийца вдруг оказывается верным союзником. И даже Кулик - злобный старик, чей образ проходит сквозь все повествование, кого ненавидят оба главных героя всей душой, даже его не получается винить. Да и как винить, если он хоть и делает пакости, да и сам не слишком лицеприятен, но иногда и он помогает. А кулиминационная сцена лишь доказывает незаконченность его образа. Непонятно, почему старикашка, который всю книгу ничего им такого уж плохого не делал, а лишь пугал, вдруг захотел их убить.
Еще стоит упомянуть однобокий характер самой Маары - в подобных условиях жизни стоило ожидать, что она вырастет подозрительной, осторожной, жесткой, подобно своему брату. Но писательница решила сыграть на контрасте - Маара, которая всегда была для брата старшей сестрой, вдруг превращается в младшую - она мягкохарактерная, слабая, жалеет голодных, когда у самой еды с гулькин нос, легко прощает всех и вся. Самое смешное, она ужасно боится мужчин, но каждого встречного невольно оценивает как будущего мужа.
В общем-то книга хорошая, я бы посоветовала ее многим любителям интересных и продуманных фэнтэзийных миров, сурвивализма. Правда, если уж делать книгу с ненужными физиологическими и анатомическими подробностями и показной жестокостью - надо делать это до конца, а не показно и фильменно. А то получается взрослая книжка с детскими амбициями. Злодеев делать жесткими и бессердечными, больше жестокости, раз уж ГГ только этого и бояться. Мне кажется, Лессинг просто было жалко всех своих персонажей. Они не то, чтоб легко проходят через трудности, но явно выходят из них лишь в плюсе. Кстати, книга сама по себе является законченной, но для таких любителей to be continued как я, есть еще и вторая книга под названием "Генерал Данн и..." Я б прочла.

Маара - это такая святая далекого будущего. Единственная святая, надо заметить! Маара любит и жалеет всех, кого встречает на своем пути, но в особенности, конечно, своего младшего братика Данна - редкого паршивца, между прочим. Маара видела много зла, жестокости, эгоизма, в том числе и от своего братишки, но сумела не очерстветь и сохранить доброту и сострадание в своем сердце. Как-то неправдоподобно, не так ли?
Маара долгое время жила в затворничестве и дальше дома, где её приютили, жизни не видела, да и не очень-то интересовалась. Но вот вернулся её блудный брат и Маару, что называется, понесло... Хочет учиться, учиться и еще раз учиться! Всему! И способная оказалась, и вспомнила сразу и детство своё, как и чему её учили. Только вот не задача, имени не помнит. Снова какая-то несостыковочка, верно?
И вот где Маара не появится, везде она активный разносторонний общественный деятель с ангельскими качествами, растущими ни по дням, а по часам. И рассказывает она свою историю и всё, что знает, снова и снова, пока читателя тошнить не начнет от затянутости и однообразия.
"Грязные интимные подробности жизни героев" - назовем их так - как таковые меня не смущают. Но смущает, что они не накладывают практически никакого отпечатка на героев. Ну Маара - святая, ей всё нипочем, но Данн... Он же в ужасе от "злых дядек" и того, что они с ним сделали... И вдруг заводит интрижку с молодым военным.. В моем мозгу, например, одно с другим не вяжется
Дорис пишет все тем же простым, "ненапрягающим" языком. Идея книги достаточно любопытна и многогранна, но развить её, на мой взгляд, не получилось. Всё неправдоподобно, неестественно, притянуто.

Эта книга стала моим первым знакомством с Лессинг. И привёл меня к этой книге даже не интерес к автору, а интерес к жанру. Как любитель доверия незнакомому писателю, я выбрала эту книгу из списка других. Почему бы и нет, собственно? Читая что-то "незнакомое", я обращаю внимание на каждую мелочь, на каждое переплетение слов. И что я подметила в первую очередь -- чувства. Очень много насыщенных чувств, которые идут от руки взрослой женщины, но расплескиваются даже в сторону детства, этой лёгкой детской наивности, дымчатых детских страхов и бездонных глаз. Эти чувства представляются мне объёмными крапинками, которых можно коснуться и сложить рисунок. Чего и какой? Каждый сложит своё.

Перебирая песчинки и холод, для меня здесь сложилась цепь из этапов. Цепь, каждая часть которой украшена своим камнем. Будь это детская надежда, искристый гнев или тёплая, обволакивающая защитным куполом, любовь. К слову, именно любовь я вижу и чувствую здесь ярче всего. Её, на мой взгляд, нельзя назвать любовью брата и сестры, но так же -- мужчины и женщины. Это просто любовь, со всеми своими свойствами, но не распространённая на возраст, кровные узы и прочее. Как бы сентиментально не было, но именно она помогла детям, а потом уже и взрослым, сохранять друг друга.

Маара полюбилась мне. Девочка, а затем и женщина, она кажется мне цветком, выросшим из пепла гниения, ужаса, зверства и смертей. Сколько же видела она своими глазами? Сколько же страхов и слёз таилось в юрком сердечке? Совершенно неидеальная, вроде бы, девочка. И её идеал сложился затем не из её женского цветения, а из её характера, взглядов, ума.

Местами в книге очень много подробностей, и капли чувств лопаются и стекают, пачкая пальцы. Считаю ли я это недостатком? Для себя -- нет. "Грязные" подробности не отталкивают меня, но, может, кому-то это покажется минусом.