"Она всего на четыре года старше моей матери, но ей пришлось дорого заплатить за страсть к алкоголю и годы бурной жизни. Одна моя приятельница из Натчеса издала книгу о ее невезучем семействе, где написала: «Красивые женщины похожи на дома с привидениями». Мне всегда приходит на память эта фраза, когда я вижу тетю Энн. Когда она была совсем молоденькой, мальчишки всегда провожали ее домой. Классические черты делали ее красавицей не только по меркам маленького городка. Похоже, однако, красота принесла ей больше неприятностей, чем счастья, и к пятидесяти годам от нее не осталось и следа. Сейчас щеки Энн обвисли на высоких скулах, некогда вызывавших зависть у подружек, подобно обтрепанным парусам на гнилых мачтах дряхлого парусника. Глядя на паутину прожилок и вен, украшавших ее лицо, я невольно подношу руку к собственной физиономии, сознавая, что наступит день, когда тайное пьянство потребует с меня такую же плату."