Обмен разумов (Сборник)

— Понял: как только мы закончим нашу работу, наступит конец света.

Коль скоро ты фабрикуешь страж-птицу, ты становишься одним из фабрикантов спасения

И тут я включаю диатермический аппарат! Помехи! Перебои!.. Ти-ши-на! Пугающая внезапная тишина. Придется пассажирам автобуса вступить в беседу друг с другом. Они в страхе, в ужасе, как перепуганные овцы!

Но люди слишком увлеклись, слишком далеко зашли и, втянувшись в определенный стереотип социального поведения, не могут из него выйти. Более того, они не осознают, что попали в ловушку. Как и все другое, они просто рационализировали свои нервы. "Наш современный век", - говорят одни; "Условия", - вторят другие; "Стресс", - поясняют третьи. Но, запомните мои слова, зерно кинуто.

Потом настала тишина. Господи, это было чудесно.

вот было бы у нас тут хоть немножко старого, привычного, тогда и со всем новым можно бы сжиться

Какие странные, смешные дома строят жители Земли. — Иначе они не умеют

Но человек не может жить без символов и ярлычков.

Тут Марвин понял, что даже в самом крайнем безумии есть система.

Что дарит небо, отнимают люди!

На крыльцо поставили парадную дверь с разноцветными стеклами, и Кэрри поглядела в земляничное окошко.
— Что ты там видишь?
Но он и сам знал, что она видит, он тоже смотрел в это окошко. Вот он, Марс, холодное небо потеплело, мертвые моря запылали, холмы стали как груды земляничного мороженого, и ветер пересыпает пески, точно тлеющие уголья. Земляничное окошко, земляничное окошко, оно покрыло все вокруг живым, нежным румянцем, наполнило глаза и душу светом непреходящей зари.

И за зеленым стеклом весь мир становился изумрудным, точно мох, точно летняя мята.

Ему снилось, что он закрывает парадную дверь с цветными стеклами — тут были и земляничные стекла, и лимонные, и совсем белые, как облака, и прозрачные, как родник. Две дюжины разноцветных квадратиков обрамляли большое стекло посередине; одни были цветом, как вино, как настойка или фруктовое желе, другие прохладные, как льдинки.

Ибо теперь ты лишь автомат без винтов и гаек, ты труп, те, у кого над тобою власть, вскрыли тебя и выпотрошили, и все, что было в тебе стоящего, бросили на дно пересохших морей, раскидали по сумрачным холмам. И вот ты - опустошенный, угасший, охладелый, у тебя остались только руки, чтоб нести смерть землянам. Руки - вот и все, что от тебя осталось, подумал он холодно
и отрешенно.

Платон писал: «Неважно, что ты там вытворяешь, важно, как ты это вытворяешь». Но потом решил, что мир еще не дорос до такой премудрости, и все стер.

И опять задумался об именах и горах. Земляне переменили все имена и названия. Теперь на Марсе есть Хормелские долины, моря Рузвельта, горы Форда, плоскогорья Вандербилта, реки Рокфеллера. Неправильно это. Первопоселенцы в Америке поступали мудрее, они оставили американским равнинам имена, которые дали им в старину индейцы: Висконсин, Миннесота, Айдахо, Огайо, Юта, Милуоки, Уокеган, Оссео. Древние имена, исполненные древнего значения.

Нещастя полюбляє велике товариство.