Никто из нас не выйдет отсюда живым

Когда его поймали поднимающимся по едущему вниз эскалатору, патрульный у ограждения спросил его:

• Ты признаёшь себя виновным?
• Не признаю, – важно ответил Джим, – потому, как видите, я и не убегаю.

- О, здорово, - сказала Памела, -это замечательно. - Она сделала паузу. - Но было бы даже ещё замечательнее, если бы ты любила Джима достаточно, чтобы иметь ребёнка.

Патриция отрезала:

- Я предпочитаю думать, что я любила Джима, себя и этого ребёнка достаточно для того, чтобы не иметь его.

Так или иначе, Джим умер от самозлоупотребления, и выяснение того, как именно – всего лишь определение калибра мифического пистолета, который он разрядил в свою голову.

Независимо от того, сколько нам лет на самом деле, внутри, глубоко внутри, мы чувствуем определённый возраст и думаем, что все люди видят нас именно такими.

Джим говорил им всем, что любит их. Иногда он действительно имел в виду именно это. Но в большинстве случаев он просто стремился быть любимым и принимаемым больше как личность, чем как звезда.

Я не сумасшедший. Меня интересует свобода.
Удачи, Дж. Моррисон.

Быть признанным поэтом – это больше, чем просто писать стихи. Это требует непременно – и жить, и умереть определённым возвышенным образом и с ещё более возвышенной печалью, просыпаться каждое утро в яростной лихорадке и знать, что она никогда и ничем не будет уничтожена, кроме как смертью, и при этом быть уверенным, что это страдание будет оплачено после смерти уникальной наградой.

Джим читал тогда много, возможно, больше, чем кто-либо в классе. Но всё, что он читал, было так непривычно, что я знал одного учителя, ходившего в Библиотеку Конгресса, чтобы убедиться в реальном существовании книг, о которых рассказывал Джим. Я подозревал, что он их выдумал

когда вы примиряетесь с властью, вы сами становитесь ею.

«Музыка “Doors” больше сюрреалистическая, чем психоделическая. Это больше боль, чем кислота. Больше, чем рок – это ритуал, ритуал психосексуального заклинания. “Doors” – маги поп -культуры. Моррисон – ангел, самоуничтожающийся ангел”.»