Laughter in the Dark

32-й год, и как следствие - набоковский русский язык ещё насыщен до предела. Впрочем, не уверен, что такому роману к лицу были бы ожерелья из подробностей страниц на пять каждое. Не стал бы называть шедевром, но то, что начинается на 31-й главе, читать...одновременно потрясающе и невыносимо, обойдёмся без спойлеров.

Маленькая деталь:

Сравним с "Даром" (прошло шесть лет):

Интересно, да?

Бойтесь своих желаний, они имеют свойство сбываться. В аннотации книги сказано, что произведение о слепоте физической и духовной. Со слепотой физической вроде все понятно. А вот что из себя представляет слепота духовная - вот вопрос. До прочтения этого романа для я бы, пожалуй, начала бы рассуждать о морали, гордыне - и была бы права лишь отчасти.
Не будет спойлера, если скажу, что в самом начале книги нам сходу в лоб сообщают, что сюжет банален до оскомины: жил был человек, у него была семья, дочь, деньги, тут он влюбляется в молодую девочку, все бросает, и жизнь его заканчивается трагически. Мне тут же представился сам Набоков, стоящий немного поодаль, взирающий на своих читателей отрешенно, немного цинично, с иронией и грустью в глазах: "да, сюжет тривиальный донельзя, но вы же заинтригованы". Мне не понять тех, кто считает что роман затянут - по мне, читается на одном дыхании.
Кречмар, человек средних лет, который не может похвастаться сильным характером и железной волей - ну мало ли среди нас таких? Личную жизнь его можно охарактеризовать следующим образом: не он выбирал, а его. И женился как-то по инерции, вроде так хорошо сдружился с братом, и Аннелиза (жена) такая милая... И вот тут, внимание, механизм трагедии, до этого так тщательно сконструированный и собранный, приходит в медленное действие: осознание семьянина, что рядом с ним женщина с лоснящимся носом и рыхлым белым телом, некрасивая дочь, каждое утро пожирающая шоколад. Механизм трагедии заключается в полном убеждении, что девочка Магда есть ничто иное, как самая главная ценность, подарок, который могла подарить ему судьба. Именно в этот момент он сделался слепым. Сознание того, что наконец-то он получает то, что хочет, напрочь заглушил разум, волю, в почете остались только доморощенные брачные ценности: он так и не помышлял, чтобы жениться на Магде, но это было связано лишь со страхом общественного мнения и остатками здравого смысла.
Магда. Ну что тут скажешь? Она подросток, а дети жестоки, тем более что семья ее та еще. Сама по себе она заурядна и не интересна.
Горн. Такое впечатление, что его цинизм врожденный, более того, он и есть его воплощение. Это цинизм заставляет бежать без оглядки от того, к кому по настоящему привязался, наверное эта привязанность была чуть ли не единственная вещь, которою он не мог себе простить. Талантливый, резкий, и абсолютно зрячий, он не гнушался никакими приемами, чтобы заглянуть еще глубже, чтобы увидеть самое сокровенное, что есть в человеке, а растоптать то, что он обнаружил и было наивысшей забавой. Магда тем его покорила, что была абсолютно пустой, а значит, неуязвимой. Кто сказал, что в женщине должен быть талант, вкус, ум для того, чтобы привязать к себе мужчину? Магда интуитивно понимала, что всецело принадлежа ему, он оставит ее: для того, чтобы он был рядом, нужен третий.

Горн не боится смотреть на вещи такими, какие они есть, он видит человеческую природу и вдоволь потешается. Кречмар видит только то, что хочет: его мечты заменили реальность. Оба аморальны, но по-разному. Магда.... а у Магды есть цель, внешность, беспринципность, самоуверенность - до поры до времени этого достаточно, чтобы счастье тебе улыбалось и была возможность иметь все, что душе угодно.

Желания имеют свойство сбываться и вполне могут обладать сроком годности, ведь если Кречару за девять лет брака суждено было воплотить свои фантазии в жизнь, может и истории этой не было бы. Не нужно обманывать самих себя. Важно иметь мужество смотреть действительности в упор, оставлять тех, кто вас не любит. Прочтение таких книг действуют как холодный душ: отрезвляют и воодушевляют одновременно.

Весьма интересное произведение, язык красив своей лаконичностью, остротой, точностью высказывания. Опять люди, их непростые взаимоотношения - что может быть старее этого, но что может быть более волнительным, более захватывающим???
Кречмара безумно жаль, уж точно ненависти к герою не испытываю. Если любовь нагрянет - а в данном конкретном случае любовь непростая, это яркая вспышка на склоне лет - то, что он не имел в пресном браке с супругой - то уже не остановить чувств, не остановить человека - лавина сметает все на своем пути. Как жаль, бесконечно жаль ребенка, попавшего из-за любви к отцу, в эту всепоглощающую бездну.
Магда, как и Горн, вызывают лишь чувство отвращения, омерзения, даже, не побоюсь этого слова - гадливости. Макс же достоин уважения, благородный человек.
Финал логичен и предсказуем. За все в этой жизни приходится платить - как ни банально звучат эти слова, но это правда жизни.

Я полюбил Набокова, как и, наверное, абсолютное большинство читателей после Лолиты. Поэтому очень долго не решался прочесть что-то ещё из-за страха разочарования. Из-за того, что больше не прочту этот словесный бальзам. Не скажу, что я разочарован- я нашел те моменты, после которых кажется, что читать кого-то ещё из Fiction- занятие глупое, крайне непродуктивное и бесполезное. Но этих моментов было крайне мало, мне их не хватало, я старался читать быстрее до следующего такого отрывка, как правило, принадлежащего размышлениям Горна и практически сразу наткнулся на концовку( Может быть поторопился, может быть что-то проскочило мимо меня, но такого удовольствия, как от Лолиты я не испытал. Хотя сюжетная линия впечатляет.

Никак не могу понять, есть ли в этой истории тот, кого стоит жалеть. Разве это Горн, готовый разрушить пусть даже внешнее счастье ради своей когда-то уже покинутой цели? Это ли Магда, пытающаяся закрасить свои черные воспоминания о детстве мутными красками слишком взрослой жизни для столь юных плеч? Может быть, Бруно, поступившийся семейными ценностями ради рискованного и не менее позорного увлечения? Хотя на протяжении истории, жалость к каждому из этих троих, казалось бы, возникала, но ответом все равно будет "Нет", ведь жалость это появлялась всего лишь на короткий отрезок времени.

В этой истории жаль лишь добрейшего Макса и покинутую отцом девочку. Очень жестокая книга.

- с этой цитатой трудно не согласиться. Однако, Набоков не останавливается на банальной трактовке этого высказывания: «Камера обскура» показывает, как легко человек принимает иллюзию за истину, если она совпадает с его страстью.
В центре романа - история мужчины, ослеплённого собственной фантазией. Он видит не человека, а образ, не поступки, а отражение собственных ожиданий. Любовь здесь предстаёт не чувством, а формой одержимости, в которой другой человек существует лишь как что-то, чем необходимо завладеть.
Название романа работает как ключ к его пониманию. Камера обскура - устройство, создающее перевёрнутое изображение мира, и это отлично отражено в романе. Всё кажется ясным и очевидным, пока не становится понятно, что перспектива изначально искажена. Особую роль в романе играет тема тела и взгляда. Женский образ представлен как объект наблюдения и желания, но при этом лишён романтической таинственности. Набоков намеренно разрушает иллюзию идеала, показывая механичность страсти и её разрушительные последствия. Красота здесь не возвышает, а уничтожает.
В этом произведении много рассуждений, наталкивающих на мысли о самообмане как форме добровольного рабства. И метафоричность слепоты, проходящая через весь текст, идеально это подчёркивает: она начинается задолго до физической утраты зрения - в тот момент, когда человек отказывается видеть другого как отдельную, самостоятельную личность. И это заставляет задуматься, насколько опасным может быть желание видеть мир не таким, какой он есть, а таким, каким его хочется видеть.