Сказки и истории

История иголки для штопки, которая «слишком задавалась», по-сказочному поучительна. Но вот только… Если честно роль иголки для штопки в современном мире на мой взгляд очень сильно просела, потеряла свои позиции. Как часто в массе своей мы что-то штопаем? И тем более самостоятельно штопаем башмаки, например? Общество потребления диктует другие ментальные модели поведения, по большей части минующие такое использование штопальной иглы. Хотя раньше, несомненно, важность этого кусочка железа была понятна всем. Да что там, до сих пор при раскопках дольменов в погребальных убранствах находят такие вот ценные вещицы для бывших владельцев, как игла для штопки. Шутка ли – порвутся у работницы -кухарки единственные митенки и сразу можно заштопать, или, вот, свекровь придарит какой-нибудь вычурный ламбрекен и нужно подшить его для достойного уютного внешнего вида окошек. Везде нужна была штопальная игла, да. Потому неудивительно, что по сюжету сказки характерец у иголки не слишком покладистый, чванливый, она задавака, понимающая свою несомненную важность для поддержания комфорта и удобства своей хозяйки. Хотя игла у нас не трудоголична, презрительно отзывается от своей работе по штопке, называя ее черной. Ее трансформация по мере повествования убеждала ее же в собственной красоте, нужности и ценности. Но так ли это было на самом деле? Именно в этом вопросе была заложена изначальная мораль сего литературного творения. Перестав штопать, но не потеряв функционал застежки игла становится заколкой, потом же украшает собой сточную канаву, потому как ее нытье по поводу «я сломаюсь» все-таки сбылось.
Хотя с другой стороны неплохо бы поучится у этой штопальной задаваки любви и самовосхваления, в небольших дозах это очень полезный навык, которого многим не хватает. Я не думаю, что Ганс Христиан Андерсен вкладывал именно этот смысл к поучительную сказочку, но в современном мире такая поведенческая модель действительно буквально культивируется с одной стороны тьмой коучей и прочих инфоцыган, а с другой – практикующими психологами, которые рекомендуют хвалить и ценить себя любимого. Любопытно было бы посмотреть их реакцию на мой пример интерпретации этой сказки)

Как же я могла забыть?

Эта мысль никак не покидала меня, пока я читала "Снежную королеву". Я себя почувствовала Каем, которому в сердце попал кусочек зеркала или Гердой, когда её заколдовала старуха. Но я читала и память моя постепенно ко мне возвращалась и кусочек льда начал оттаивать. И я вспомнила всех - принца с принцессой, маленькую разбойницу, северного оленя, лапландку и финку. Как же я обрадовалась встрече с давними друзьями, которых с годами моя память вытеснила с дальний уголок.

Я так рада, что эта сказка попала ко мне в руки в данный, не особо счастливый, период моей жизни. Моё настроение улучшалось с каждой новой страницей. И в предновогодние дни это самый лучший для меня подарок. Потрясающая сказка, которая растопит лёд в вашем сердце (если такой имеется) и подарит чудесное настроение!

«Снежную королеву», конечно, все читали, сюжет известен, да и в психологической литературе она встречается как одна из самых архетипических сказок, символически описывающая довольно, к сожалению, распространенное явление, − но сам текст много лет не перечитывала, а перечитав, была восхищена, пожалуй, больше всего точностью детали.
Например, этой:

Или этой:

Или такой (самый конец):

Это сказка не только о взрослении, но и о жертвоприношении интеллекта. Как мы помним, во дворце Снежной королевы Кай проводил дни, пытаясь сложить из льдинок слово «Вечность», которое сложилось само, когда осколки в его глазу и сердце растаяли и он смог снова почувствовать радость. Это сказка о выходе из эгоцентризма, преодолении боли и дальнейшем росте. Если рассматривать персонажей как части единой личности, то Герда (душа) выводит Кая (разум) из царства его собственных математических иллюзий. При этом она преодолевает несколько препятствий: сад сонных цветов (там хорошо, во всяком случае, не плохо, т.е. нет ни боли, ни проблем, спрятали даже напоминание о них, но такое времяпрепровождение просто поглощает жизнь, не дает никакого роста - к чему-то вспоминаются мне разные привычки вроде соц.сетей и комп.игр); искушение роскошью материального мира (Герда гостила у принца и принцессы); столкновение с собственной дикой природой, эгоцентризмом души (?) (Маленькая разбойница, которая желает оставить ее у себя). Однако когда Герда настойчиво и непоколебимо заявляет о своем желании, ее препятствия − за исключением старухи в саду цветов, поскольку в этом болоте помощь обрести невозможно, можно только бежать оттуда − обращаются в помощников, указывают ей путь, дают припасы. Герда сильна в том, что она полагается на себя, но в то же время не только на себя − иначе, скорее всего, попалась бы в ту же ловушку, что и Кай. Эго ничего не может сделать, чтобы помочь другому эго; тем более − освободить то, что за ним стоит. Герда постоянно, чуть что, читает молитвы. Благодаря этому, входя в замок Снежной королевы, она повелевает уже силой стихий:

Финка хорошо говорит о ней:

То же повторяет Андерсен в конце:

Дальше...

Парадокс в том, что разуму представляется: он может сделать это лучше, может измерить и взвесить всё. Однако всё, что он может делать на самом деле, если становится из инструмента самоцелью, описано так:

Начинается всё с кривого зеркала тролля, сделанного на потеху. Зеркало отличается тем, что реальность отображается там искажённо, извращённо.

Тяга смеяться, тяга высмеивать − тоже, конечно, не причина, а скорее еще один симптом. (Вспоминается, как говорилось о манере юного Адриана Леверкюна смеяться надо всем и в то же время со слезами вспоминать стихотворение: «Я ни в чем не провинился, пред людьми безгрешен я; отчего же устремился в пустынные края?» − да и вообще вся эта история после прочтения сказки кажется весьма реалистическим описанием жизни взрослого Кая, когда его внутренняя Герда погибает, он окончательно закрывается в царстве холода − абсолютно та же метафора − и сходит с ума.)
Было интересно, станет ли Андерсен описывать причину такого расстройства. Ну, конечно, это сказка, поэтому все просто. Жил-был тролль, сущий дьявол, соответствующее зеркало и смастерил. Но почему осколок, скажем, попал в сердце Каю и не попал в сердце Герде или ее бабушке? Ситуация выглядит случайностью. (Во всяком случае, если рассматривать героев как отдельных людей, а не части одного человеческого сознания, тогда как мне ближе второй подход - хотя на уровне проекции он может проигрываться и в жизненных сюжетах.) А ведь между тем столько умных людей чуть ли не жизни положили на объяснение этого феномена. Описывали такие макабрические царства, такие пустыни духа; развитие и гибель вселенных. Но − при всей моей любви к постижению генезиса того или иного варианта психического развития − всё это сводится к одной простой формуле: пути становятся кривыми от нехватки тепла. Андерсен ставит вопрос практически: раз всё уже так, что делать дальше?

Не то чтобы Снежная королева сидела в дома: откроешь дверку, а она там, доставай и сажай на печку. При поражении сердца разум уходит очень, очень далеко. Там он окапывается, там у него королевство, где он почти сам себе господин, почти счастлив, почти владеет всем миром, почти получает пару коньков впридачу (сколько можно бы сказать про это почти, но не стоит отвлекаться), − королевство, составленное из узоров льда. А ведь в них — в разуме − нет ничего плохого. Как эти узоры красивы зимой на стёклах, когда их рассматривают дети! Зимой. В декабре, январе, феврале. Может быть, в ноябре и марте. Но уж никак не в июле и тем более не круглый год.
Герда и Кай повзрослели на протяжении сказки − можно воспринимать это как указание на то, что они приобрели важный опыт, но в не меньшей степени это указывает на необходимость терпения. И ещё одна маленькая деталь, которая всегда остаётся неизменной, независимо от жанра повествования. Что растворяет осколок? Слёзы. Полное прочувствование боли.

Гениальная сказка.
Религиозные мотивы, к слову, навряд ли стоит воспринимать как беззастенчивую проповедь христианства. Скорее это универсальное указание на то, что нет смысла вообще лезть в эти ледяные миры, если за душой не стоит ничего по-настоящему большого. Иначе это в лучшем случае − создание ещё одной замкнутой системы, что не решает проблему, но только поднимает ее на новый уровень, а в худшем − увеличение населения различных воображаемых миров (и царства Снежной королевы, и сада забвения, и роскошного дворца, да мало ли, в самом деле, мест на свете).
Мир не должен быть замкнут ни на какой системе координат, но должен быть разомкнут для абсолютной. Всё очень просто. Всё, что видится сложным в таких вещах, − царство Снежной королевы. Потому и в настоящее царство входят только дети − не телом, но душой.

P.S. Отдельно позабавило, как Маленькая разбойница (повторюсь, она видится мне диким архетипом самой героини) в конце недоумевает, зачем Герде вообще всё это сдалось.))

Это классика. Ничего другого о ней сказать и нельзя... Честно говоря, я все детство смотрела мультики о Русалочке, и никогда не читала саму сказку. До чего же она грустная! Невольно возникает вопрос: почему все сказки, написанные в 19 веке, такие грустные и страдальческие?

Сам сюжет, наверное, знаком всем. Под водой процветает царство морского царя и его дочерей — русалочек. У них жизнь как в сказке: песни, танцы, красота подводных глубин, триста лет прекрасной жизни... И лишь одна из прекрасных русалок хочет стать человеком и обрести человеческие ноги, потому что влюбилась без памяти в принца на суше. Ей пришлось пожертвовать практически всем, чтобы осознать, как жестока эта жизнь.

Я не буду говорить, что эта сказка произвела на меня какие-то сверх меры прекрасные впечатления, она в принципе мне была знакома по мультикам. Честно, мультик гораздо приятнее. Но и такие сказки имеют место быть: они поучительные, в них много жизненных уроков и наставлений для подрастающего поколения. Может, даже есть то, что в полной мере понять можно только в возрасте более старшем (например, что касается безответной любви).

Но что меня порадовало, так это концовка. Она неплохая, даже вполне честная и логичная. Хотя я, признаюсь, ожидала вовсе не хэппи энд, учитывая, что почти все сказки прошлых веков очень мрачные...

В общем, если вы все ещё не знакомы с этой сказкой, советую прочесть, а потом отшлифовать мультфильмом. Так будет больше шансов полюбить Русалочку :)

"Русалочка" Ганса Христиана Андерсена — это трогательная и глубокая сказка о любви, жертвах и стремлении к вечной душе. Книга очаровывает своей волшебной атмосферой и силой эмоций. Главная героиня, маленькая русалочка, готова пожертвовать всем ради любви к принцу, даже собственной жизнью. Эта история о том, как важны наши желания и насколько велика сила истинной любви.

Отличия книги от диснеевского мультика очевидны. В оригинальной сказке Андерсена финал намного более трагичен: русалочка не обретает счастья с принцем, а вместо этого превращается в морскую пену. Диснеевская версия, напротив, более оптимистична и заканчивается счастливым воссоединением русалочки и принца. В мультике также присутствуют множество комических персонажей, которые отсутствуют в книге, делая историю более лёгкой и развлекательной.

Чтение "Русалочки" оставило у меня глубокое впечатление. Сказка напомнила о важности самопожертвования и силе любви, а также о том, что не всегда всё заканчивается счастливо, как в сказке.

Все-таки Андерсен очень грустный сказочник. Даже в самом начале сказки, когда все русалочки веселились, все его описания изначально были пропитаны грустью. Узнала, что, оказывается, у Русалочки все же появился шанс обрести бессмертную душу, и она не просто превратилась в пену морскую. То ли раньше я внимания не обратила на этот момент, а может и версия была другая. Грустно, что принц так ее и не разглядел. Пожалуй, только этот писатель готовил нас с детства к тому, что не все в жизни заканчивается хэппи эндом, и что неразделенная любовь, даже если всю жизнь на нее положишь, не станет ответной и принесет лишь страдания.

Солдатик-инвалид-путешественник. Вот как можно охарактеризовать в тех словах нашего солдатика.
Солдатик - потому что в мундире с оружием на плече.
Инвалид - потому что с одной ногой, а не с двумя, как принято.
Путешественник - потому что совершил огромное путешествие - от полёта с окна трёхэтажного дома до "плаванья" внутри рыбы, которую разрезали хозяева.
Эта сказка учит нас иметь стойкость, не сдаваться не смотря ни на что. Не все люди сейчас такие стойкие, готовые плыть по течению обстоятельств и не сдаваться, а верить в лучшее. Отличная книга :)

Ранее я была знакома лишь с экранизацией данной сказки. И какого же было мое удивление при знакомстве с первоисточником! Это определенно тот случай, когда экранизация выигрывает по всем фронтам.
Возможно, мое мнение было бы иным, прочти я книгу в детстве, но не могу этого гарантировать. Сейчас же неприятным удивлением стало то насколько сухо и схематично написана сказка. Ощущение, что это не полноценное произведение, а просто очень подробный план из которого выкинули все подробности.
Я все же рада, что ознакомилась с первоисточником, но, наверное, мои ожидания были слишком завышены.
Оценка 7 из 10

В очередной раз убеждаюсь, что сказки Андерсена совсем не для детей, они для взрослых и современны и актуальны как никогда.

Сюжет сказки знаком всем. Ну если вдруг кто-то забыл, то напомню: в некую страну приезжаю два мошенника, выдающие себя за ткачей, которые утверждают что могут создать наряд из такой чудесной ткани, которую увидеть могут только умные люди и люди, находящиеся на своем месте. По факту чудо-ткачи показывают людям воздух вместо ткани и выставляют короля голым перед поддаными, но каждый боится прослыть глупцом, поэтому и восторгается.

В этой маленькой сказке столько скрытого смысла. Люди хотят казаться умнее, чем они есть на самом деле. Они слышат и видят лишь то, что они сами хотят и что им выгодно. Люди боятся, что их сочтут глупыми. А поэтому они готовы поддержать чужое популярное мнение, лишь бы не высказать своего. Люди легко верят в ложь, поэтому легко могут стать жертвами обмана.
Мошенники легко могут ввести в заблуждение, сыграв на слабостях человека. Наверное поэтому во все времена было множество аферистов, которые обещают золотые горы, не давая ничего взамен и люди, к сожалению, ведутся на их обещания.

Я немного в тихом ужасе. Оказывается, чтобы воспитать ребенка, нужно капитально мониторить детские книги. Хотя бы, чтоб не нарваться на такой экземпляр. Спасибо, мам.
Нет, серьезно. Девушка отказывается от себя ради прекрасного, но явно тупого принца? Воспеваем важность не того, что внутри, а снаружи. Как-то время Русалочек прошло, как мне кажется. Хорошо, что мать ограждала меня от забугорной литературы. Вот русский колобок, все ясно и понятно - маленький круглый дурачок убежал и был съеден - мораль налицо.
А тут что? Не жертвовать собой ради любви? Так может стоило сделать принца большим засранцем, а не "сорян, я полюбил другую, но ты моя милашка-немой-найденыш"? Жертвовать до белых тапок? Пхах, нну да.
А этот финт с дочерьми воздуха.. Типа если ты достаточно страдала при жизни ради кого-то там, твоя душа обретает бессмертие, чтобы помогать все остальное время тем, кто и при жизни тебя не ценил. Во прикол. Как бы сказала Трелони: "моя душа сухая, как страницы триллеров, которые я читаю". Ну чернь же эта Русалочка. Смерть в данном случае более явно обрисовала бы проблему неразделенной к идиотам.
В общем, книга не вошла в мою зону принятия.