Полное собрание сочинений. Том 7. Повести и рассказы 1884-1885 гг.

Казалось бы, умилительная картинка - внучка Саша Енякина вместе с мамой навещают родного дедушку Парфения Саввича в хосписе. Только вот у Чехова это выглядит уродливо и унизительно для девочки и её матери. А все потому, что дедушка ненавидит свою невестку, актрису, в глаза называя её – «Хамка была, хамка и есть!.» Презирает своего сына, который «по трактирам на фортепьянах играет». Себя же Парфений Саввич считает важной персоной, несмотря на бедность. Вспоминая былые времена, включает себя в тройку наипервейших и наиглавнейших персон губернии. И, хоть не был богат, «ни перед кем шапки не ломал, губернатора Васей звал, преосвященному руку пожимал и графу Егору Григорьичу наипервейший друг был. А все потому, что жить умел в просвещении, в европейском образе мыслей...»
В прошлые времена, ещё при крепостном праве у него 600 душ было. Гордится дедушка своими достижениями в прошлом, от которых нормальному человеку тошно бы стало. «Баб обыкновенно на горох на колени ставил, чтоб морщились», «для грамотных у меня было другое наказание, помягче. Или выучить наизусть счетную книгу заставлю, или же прикажу взлезть на крышу и читать оттеда вслух "Юрия Милославского", да читать так, чтоб мне в комнатах слышно было... Коли духовное не действовало, действовало телесное...». Называет он весельем то, как "теперь никто не веселится". И рассказывает бедной внучке, как порол людей, в том числе и отца девочки, сына своего, чем повергает Сашу в ужас - «Мама, пойдем домой... Мне страшно!»
Такой вот старорежимный дед, от милости которого сейчас зависит и мама и папа Саши, так как бедны очень, а у Парфения Саввича деньги есть. Вот и унижается бедная мать и дочку заставляет просить у него вспоможения… Страшная школа для девочки человеческого унижения перед старым самодуром. И просит она - «Мама, не води меня к дедушке! - дрожит Саша. - Он страшный». Только у матери нет другого выхода потому, что - «Если мы не будем ходить, то нам нечего будет есть... Отцу твоему негде достать. Он болен и... пьет». А вдобавок просит дочь не говорить отцу, так как -«Он гордец и не любит, чтобы мы просили... Не скажешь?» Бедная девочка. Тяжелая картина жизни нарисована Чеховым.
Фраза – «Будет вас баловать! Вам благодетельствуешь, а от вас кроме дерзких писем ничего не видишь. Чай, знаешь, какое письмо прислал мне намедни твой муженек... "Скорей, пишет, по трактирам буду шататься да крохи подбирать, чем перед Плюшкиным унижаться..." А? Это отцу-то родному!»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 076

Шикарный рассказ о положении на брачном рынке России в конце XIX века. Действие в произведении, как не трудно догадаться по названию, происходит в общественной бане.
В первой части рассказа, цирюльник Михайло возмущается разборчивостью современных невест - «Прежняя невеста желала выйтить за человека, который солидный, строгий, с капиталом, который всё обсудить может, религию помнит, а нынешняя льстится на образованность».
Пример, приведённый Михайло, о том, как он помогал дочке священника найти жениха из писателей. Смешно, что цирюльник в качестве такого жениха предложил девушке странного типа, скорее похожего на корреспондента газеты или самозванца, который в трактире на просьбу заплатить за водку обещал «в газетах пропечатать». Не понравился он барышне – "Меланхолии, говорит, в лице мало". Когда же за писателей вступился один из посетителей бани, которого Михайло обозвал – «Из энтих... из длинноволосых! С идеями... Страсть сколько развелось нынче такого народу! Не переловишь всех...»
Позже выяснилось, что этот «длинноволосый» (а в бане человек – голый, кто разберёт какого он звания) является духовным лицом – отцом дьяконом.
Во второй части рассказа совсем грустная история о невесте Даше, к которой сватались три жениха, да всё без толку. Первый, учитель гимназии, за три дня до свадьбы заявил, что – «ошибся. Я, говорит, взирая на ее цветущую молодость и наивность, думал найти в ней почву, так сказать, свежесть, говорит, душевную, а она уже успела приобрести склонности, говорит. Она наклонна, говорит, к мишуре, не знает труда, с молоком матери всосала..."
Второй, чиновник, в самый день обручения – «Батюшки, говорит, сколько у них родни! Не согласен! Не могу! Не желаю!»
Третий, лесничий, самый меркантильный, нравился будущему тестю больше всех, потому что торговался за приданое больше двух месяцев! Но не сошлись на сумме – не хватило 300 рублей! Вот из-за такой нехватки денежных средств не смогли удержать третьего жениха, который «уходил, бедный, и плакал... Уж больно любил Дашу!»
О любви к девушке тут трудно говорить, скорее любовь к деньгам пересилила.
Чего тут больше – иронии или сарказма, сказать трудно…
Фраза – «Жених нынче лютый - с ним и обходиться нужно сообразно».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 044

Необычность этого рассказа в том, что он состоит из двух глав, и первоначально это были два рассказа. Но в более поздних изданиях автор объединил их под одним названием. Общее в них только то, что действие происходит в бане, а также чеховское перо и искрометный юмор, привлекающий внимание читателей к острым социальным проблемам, существовавшим в обществе того времени. А баня удобное место для обнажения проблем: там все голые и трудно узнаваемые, да и пар мешает разглядеть, кто там осмеливается выступать.

Сколько раз ни читал этот рассказ после каждого прочтения задумывался о том, что же хотел сказать автор. На первый взгляд и судя по названию он хотел показать незавидную судьбу молодых девушек, воспитанных на ложных представлениях о мужчинах, которые, не успев вступить в жизнь, выдаются замуж за нелюбимых, практически незнакомых мужчин и вынужденных мириться с этим всю жизнь. Но это только на первый взгляд. В рассказе есть и вторая сатирическая линия, занимающая большую часть его -это полный портрет ее мужа с его привычками и рассуждениями.

И тем не менее, он, по мнению героини, лучше остальных мужчин, которые ей знакомы.

Интересный рассказ. Скорее, зарисовка. От лица героини Лели Чехов передает читателю образ некоего мужчины (а именно, мужа Лели) - кратко описывает его день. А суть рассказа вот в чем: Леле в институтские годы внушали, что мужчин надо бояться, что они сеют страх и ужас. Воспитательница вбила им в голову то, что:

И вот читаешь эти строки и думаешь, а вот не правда ли всё это. Ведь до сих пор всё то же самое. Есть такие же мужчины, которые путают Достоевского и Тургенева, считают Пушкина смешным, а бреются и ложатся спать "с озабоченным лицом".

Чехов не объясняет, кем выпущен циркуляр 1032 по достойному проведению вечера с затмением луны. Но, судя по указаниям, исходит данное распоряжение от руководства города. В ответ же на это поручение идёт отчёт-заявление от городового или квартального надзирателя.
Любит Антон Павлович изящные выражения городовых, квартальных и прочих служивых людей. Вот и в этом рассказе Чехов не отказал нам в удовольствии почитать канцеляризмы, а порой откровенно тупые фразы –
«затмение планеты луны произошло при полной темноте воздуха, но, несмотря на это, многими было видимо в надлежащей отчетливости»,
«на вопрос одного обывателя, в чем заключается причина сего потемнения планеты луны, начал внушать длинное толкование, явно клонящееся к разрушению понятий здравого смысла. В чем же заключалось его толкование, я не понял, так как он, объясняя по предметам науки, употреблял в своих словах много иностранных выражений»,
«во вверенном мне участке затмения луны не было, хотя, впрочем, на небе и происходило некоторое явление природы, заключавшееся в потемнении лунного света, но было ли это затмение, доподлинно сказать не могу»,
«уличных фонарей по тщательном розыске оказалось в моем участке только три, кои после омытия стекол и очищения внутренностей были зажжены, но все эти меры не имели надлежащей пользы, так как означенное потемнение происходило тогда, когда фонари вследствие дутия ветра и проникновения в разбитые стекла потухли и, следовательно, не могли прояснять означенной в отношении вашего высокоблагородия темноты».
Из безобразников удалось обнаружить только писца земской управы, Ивана Авелева, «который сидел на заборе и, глядя в кулак на потемнение, двухсмысленно улыбался и говорил: "По мне хоть бы и вовсе луны но было... Наплевать!" Когда же я ему заметил, что сии слова легкомысленны, он дерзко заявил: "А ты, мымра, чего за луну заступаешься? Нешто и ее ходил с праздником поздравлять?" Причем присовокупил безнравственное выражение в смысле простонародного ругательства, о чем и имею честь донести».
Таким образом всё мероприятие по достойной встрече затмения луны прошло чинно и благородно, практически без безобразий и «сборищ, радостных криков и прочее».
Фраза – «О лицах, превратно истолковывающих оное явление природы, если таковые окажутся (на что я, впрочем, зная здравомыслие обывателей, не надеюсь), прошу доносить мне».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 174

Задачу, предложенную Чеховым, я бы ни за что не решил. Посудите сами, как можно посадить в извозчичьи санки трёх человек, если место хватает только на двоих?! Плюс дополнительные условия – жена беременна, а тёща весит 7 пуд. 24 фунта. Само удивительное, что Антон Павлович уверен, что – «размеры извозчичьих санок вам известны». Нет, лично мне неизвестны. Вообще, ни разу в них не ездил, в глаза не видел. Вот, что ещё сообщает литератор тёще в условиях задачи – «втроем нам усесться никак невозможно. Если вы сядете, то, будучи, благодаря бога, полны, вы займете три четверти сиденья. Я-то, как худенький, пожалуй, еще могу сесть рядом с вами; Дашенька же, по случаю своего положения, рядом с вами усесться не может».
Рядом с извозчиком никто из троих сесть не может. Литератор слишком пьян, может свалиться. Тёща ни то, что сама не сядет, так и дочери запрещает - «Я благородная вдова, - рассердилась теща, - и не позволю, чтоб моя плоть и кровь сидела рядом с мужиком! Да и где это видано, чтоб дамы сидели на козлах?»
Кстати, решение задачи подсказал извозчик. Но, чтобы понять принцип размещения, мне пришлось несколько раз прочитать ответ на задачу, так как представить картину размещения очень было трудно. Это вам не в такси впятером залезть…
Фраза – «Как я ни был пьян, но с презрением отверг этот позорный проект: русский литератор и вдруг - на запятках?! Этого еще недоставало!..»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 167

Судя по рассказу, дачная жизнь так достала Чехова, что он вынужден был составить правила проживания на даче. Ни слова в этих правилах о соблюдении пожарной безопасности, соблюдения тишины в ночное время, «не мусорить и не нарушать приличия». Если бы ещё кто-нибудь объяснил мне следующие анахронизмы - «почувствовал вдруг в своих внутренностях брожение умов», «в интересах педагогии», «1/2 фунта александрийского листа», «1/4 фунта семибратней крови», «спрягая глагол "amo", не выходили из пределов», «могут внушить дворникам и городовым превратные понятия о целях жизни и величии вселенной», «дачные мазурики», «высоким "штилем" старых дев», «пей нашаромыжку», «люби на шереметьевский счет»… Представляете себе, прочитать всё выше написанное и что-нибудь из этого понять?!
Никакая Википедия не поможет разобраться в тайнописи этих «дачных правил»…
Как же жизнь ушла вперёд! Вот сегодня Чехов намучился бы с нашими представлениями о «шести сотках»…
Фраза- «Если папенька безвозмездно угощает тебя сигарами и старательно скрывает от тебя, что его движимое и недвижимое заложено, если маменька угощает тебя кофеем и сдобными финтифлюшками, если дочка поет "Месяц плывет" и не боится оставаться с тобой наедине, то беги за городовым: тебя хотят окрутить».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 110