После смерти, наутро

СТРАНА РОДИТЕЛЕЙ

У меня были косы до пят, И тридцатилетие Маячило далеко впереди Наказаньем, До которого мне не дойти. Жестокая, я ускользала Вон из страны родителей - Самодельный мир обрести.

Мир так и не обретен, Кос и в помине нет. Вышли, как дорожная снедь, мои тридцать лет. И тянет в страну родителей, как в лучшую из сторон. Но в сторону родителей Попадают всегда слишком поздно, Когда там уже пусто, беззвездно И только при свете луны Проступают у белой стены Под срубленными каштанами Обреченные тени отцов С тридцатилетними мамами, Гребнем вносящими меру и лад Маленьким девочкам В косы до пят.