Бердичев

Я выросла в интернациональной семье: предки мои с Волги, по отцовской линии – русские, по материнской – татары. До поры до времени я была типичным советским ребёнком и считала, что у нас все нации равны. Представить, что «все животные равны, но некоторые равнее других», было немыслимо. Как это часто бывает, первый раз я столкнулась с национализмом в собственной семье. Родители что-то выясняли на повышенных тонах, папенька явно позволил себе лишнее… Это было настолько отвратительно, что испортило мои отношения с отцом на долгие годы. С бытовым антисемитизмом, который, увы, в нашей стране никуда не делся, я познакомилась уже во взрослом состоянии. И вызвал он такую же оторопь. Ну, не могу я представить, что человека можно не любить только за то, что у него другой разрез глаз или форма носа. Особенно, когда дело происходит в стране, так гордящейся тем, что она победила фашизм. «Бердичев» Горенштейна – пьеса удивительно ёмкая. И национальная тема здесь – одна из основных. И это, действительно, важно. Не случайно же социологи считают «национальное самоопределение» одной из четырёх главных характеристик человека. Невозможно быть иванами, не помнящими родства. Невозможно убежать от своих корней, да и не нужно этого делать. Другое дело, как сделать так, чтоб ассимиляция стала плюсом для всех, а не минусом. Вопрос совершенно не праздный и для современной Москвы (простите, я уж со своей колокольни) куда как актуальный. Но в «Бердичеве», конечно, речь идёт не только о национальном. Здесь и история страны через историю одной семьи: всё, что происходило (революция, гражданская и Вторая Мировая, репрессии тридцатых) и происходит (Венгрия-56, Чехословакия-68, денежные реформы и т.д.) по прямой или по касательной бьёт по шумной еврейской семье из Бердичева. Главная героиня – несгибаемая Рахиль Луцкая – больше всего напоминает бабушку из «Похороните меня за плинтусом». Любовь её часто принимает странные, тиранические, «ругательные» формы. Но характер настолько мощный, что невозможно не залюбоваться. Сестра её, напротив, божий одуванчик, чья пассивность и примиренческая позиция тоже периодически раздражают. И опять же характер так чудесно выписан, что просто красота. В общем, в пьесе, действие которой охватывает аж тридцать лет (с окончания войны до середины семидесятых) много-много быта, а также серьёзных размышлений о Семье, Памяти и Истории.

Мишка, Мишка, где твоя сберкнижка, полная червонцев и рублей. Самая нелепая ошибка, Мишка, — то, что ты по паспорту еврей

Это было во время войн католиков с гугенотами. Видя, что католики истребляют гугенотов, а гугеноты истребляют католиков, и все это во имя веры, отец мой изобрел для себя веру смешанную, позволявшую ему быть то католиком, то гугенотом. Вот он и прогуливался обычно с пищалью на плече за живыми изгородями, окаймлявшими дороги, и, когда замечал одиноко бредущего католика, протестантская вера сейчас же одерживала верх в его душе. Он наводил на путника пищаль, а потом, когда тот оказывался в десяти шагах, заводил с ним беседу, в итоге которой путник всегда почти отдавал свой кошелек, чтобы спасти жизнь. Само собой разумеется, что, когда отец встречал гугенота, его сейчас же охватывала такая пылкая любовь к католической церкви, что он просто не понимал, как это четверть часа назад у него могли возникнуть сомнения в превосходстве нашей святой религии.

И совсем не любовь к футболу и не ненависть к кавказцам выгоняют на улицу всяких там фанатов и скинхэдов. Россия в этом отношении страна показательная - только здесь существует уникальный вид дегенерата - коммунист-скинхэд. Два противоречащих друг другу термина лишний раз подчеркивают то, что его носителю начхать на идею.

Националист в своей основе глуп, предсказуем и его легко обмануть. Нужно только помнить, что основной принцип любого примитива - это детское разделение мира на своих и чужих. Создайте ему иллюзию, что вы свой и он только возрадуется. Универсальным в этом случае является наличие какого-то далекого предка, что невозможно доказать, но можно подкрепить рассказами о Думбадзе, евреях или Библии. В большинстве своем тупые националисты невежды и читать умеют с трудом. В общем - человек на тему национализма выступает с позиции силы. Он его в упор не видит. При этом он еще знает, что национализм - это искусственно надуманное фуфло для низших слоев населения.

Национальные сообщества, создаваемые якобы для сохранения национальной идентичности, на самом же деле ничто иное как секты, одурманивающие человека в большинстве своем ненужной информацией. Если взять от любых традиций ту необходимую и полезную часть, то останется не так и много. И вовсе не обязательно растворяться при этом в какой-то чужой среде. Когда дело касается национальностей, то толпы твердолобых неандертальцев постоянно кричат о средневековье. В большинстве своем именно эти деды и мешают человечеству развиваться должным образом. И хорошо, если это только какой-нибудь глупый дед из интернета.

"Бердичев" Фридриха Горенштейна в настоящее время особенно актуален и будет актуальным всегда. Западная Украина и еврейская семья, являющая собою своего рода барометр СССР 1946 -1975 года. Войны, что постоянно ведет наше миролюбивое государство. Любовь к ближнему, выраженная кулаками, что постоянно нас снедает. Это нужно читать, хотя, одну из немногих пьес автора можно и посмотреть.

Была у меня подруга, в пору нашего взросления активно поддерживающая националистов/скинхэдов. При этом сама она внешностью была крайне далека от славянской. Мои попытки что-то донести до нее натыкались на непробиваемую стену, поэтому я решила, что своя рубаха ближе к телу, говорю: ну вот ты сама не выглядишь на лозунг про Россию для русских, если тебя побьют? Оказалось, что и это неплохо, зато и не ее тоже побьют. Перестали мы общаться где-то в этот период, так что не знаю, придерживается ли она таких же взглядов сейчас.

К чему это я? Книга полна антисемитизма, но не только со стороны русских, но и со стороны самих евреев. Что такое Бердичев? Бердичев – это вечная драма, это гои и жиды, это истерики и ссоры, это попытки прикинуться не тем, кто ты есть, это бесконечные присказки, это любовь через "отрезанные годы". Это две сестры, которые будут плакать и смеяться, ругаться, мириться, ссориться с соседями, ссориться с детьми, проклинать и пытаться выжить. Это невоспитанные дети, любовь к которым выражается попытками накормить и руганью. Это соседи, у каждого из которых своя история.

Бердичев – это такая очень своеобразная жизнь, это попытки закрыть глаза на себя, это попытки бравады, когда на самом деле все тяжело, это поддержка, это злость, это прощение.

Но все-таки хорошо, что я в Бердичеве не была.