Дом с мезонином. Повести и рассказы

В этом промелькнувшем, как мгновение, рассказе, на первый взгляд всё просто: мы видим историю Ольги, девушки простой, склонной к полноте и способной вызвать лишь умилительное "Душечка!". Вот она встречает первого мужа, второго, намечается и третий. Автор, очевидно, обращает внимание на то, как пуста и безжизненна Душечка, как преображается она вместе с очередным увлечением, в неге очередной любви.
У Кукина девушка перенимает дела театральные, проблематику низкосортных увлечений широкой публики (которую мы слышим из уст Шекспира в "Смуглой леди сонетов" Шоу). У Пустовалова — навыки торговли лесом и увлечённость церковью: в речи её появляется "спаси вас господи", "дай бог"; сама она становится такой же степенной, если угодно, кроткой. Смирнов же знакомит Душечку с миром животных, с ветеринарной терминологией. И каждый раз Ольга бросается в новую пропасть, или же — каждый раз её форма наполняется новым содержанием, облекается новой одеждой и новым характером.
И всё это, кажется, лежит на поверхности, затрагивая, так сказать, женский вопрос, преподнося читателю некий женский образ бессодержательности, зависимости от мужчины, малодушии.

С другой стороны, Душечка наша может, в самом деле, оказаться Душой человеческой, постоянно ищущей и никогда не находящей, впитывающей, но по итогу остающейся в потёмках бескрайних пустот искусства, религии и науки. Возможно, что Душечка говорит нам не столько о самом поиске, который протекает так и этак, сколько о том, что ищешь лишь тогда, когда нуждаешься, и что скорее не Душечка — Душа человеческая, а, напротив, Душа человеческая — в сущности, душечка.

Вчера сломались очки и перед сном решил включить какую-нибудь аудиокнижку. Выбор пал на Чехова, а там на "Ионыча". После прослушивания жена сказала :" Так рассказ ведь ничем не заканчивается"...Хм, думаю, так и ведь наша жизнь зачастую ничем не заканчивается: забываются юношеские мечты и грезы, забываются увлечения и страсти и жизнь плавно и незаметно превращается в рутину и любимым занятием становится пересчитывание бумажек.. В одном из отзывов сказано, что все могло бы быть по другому.. А мне кажется , что все было бы так же... Только с семьей.. Что ж делать? Да нет , наверное, универсальных рецептов, как сохранить в душе какой то огонек.. У каждого ведь своя жизнь..

Сложно мне оценить этот рассказ - с одной стороны, невозможно не восхититься умением в краткой форме заключить такие глубины, а с другой стороны, я не могу согласиться с основной идеей рассказа.

Чехов рассказывает нам историю устами Иван Ивановича. Это такой рассказ в рассказе. Насколько я помню из уроков литературы этот прием добавляет правдивости рассказу. Но в данном случае это еще и противопоставляет философию братьев. Рассказчик явно осуждает желания и мечты своего брата Николая Ивановича о собственном поместье с крыжовником. А что собственно плохого в мечтах, целях и стремлениях к лучшей для себя жизни. Вроде бы ничего в этом предосудительного и нет. Но Николай Иванович в своей погоне за мечтой, в своем стремлении к более высокому положению оказался заложником своих желаний. Воимя своей мечты он буквально приносит себя в жертву, можно сказать, продает свою душу. И ради чего? Ради мнимого благополучия и социального превосходства, ради возможности поедать кислый крыжовник со своего сада, обманываясь о его сладости, и не заботится о мирском, а счастье окружающих. Главное он счастлив, доволен своей судьбой и положением и нет ему дела до тех, кто его презирает. Вот так вот от простого конторского служащего через скупость и жадность Николай Иванович прошел путь к сытости, лени и обыденности помещика. Зато крыжовничек свой!
А Иван Иванович считает:

В Иван Ивановиче стремление к самопожертвованию понятно - он врач, пусть ветеринар, но врач. А я подобного принять не могу.
Не принимаю я и философию Николая Ивановича. Имей цель, имей мечту, иди к ней, но не загоняй себя в футляр этой мечты, но теряй себя, не приноси на алтарь мечты свою душу!
Понятно, что Чехов этим рассказом хотел показать пошлость и бездуховность мещанства. Жалко Николая Ивановича - из одного футляра загнал себя в другой.

когда начала читать, вспомнила, что смотрела спектакль по этому рассказу. Ничего себе, 24 электронные страницы, всего ничего, и по ним целый спектакль! Как Чехову удавалось в короткий рассказ вложить всю жизнь человеческую!
А как точно он передает характер героини! Сразу столько примеров из жизни вспоминается. Ну да, знакома я с такими женщинами.
Душечка — идеальная жена. Мечта любого мужчины. Заботливая, как мать. Всегда покорная, всегда согласная с мужем, всегда рада услужить. Отдает всю себя без остатка. И что с того, что она пуста и глупа? Зато она любого, самого даже никчемного мужчину может сделать счастливым.

Классические рассуждения о направлениях в развитии человечества. В рассказе представлены две крайности, два ошибочных, на мой взгляд, мнения.

Если придерживаться порядка, который поддерживает Лида, то людям, в идеале, гарантированы материальные блага. Но будет ли в конечном результате желание и возможность развиваться духовно, без чего счастье немыслимо? Думаю, что да, но придется дать задний ход. То есть предыдущие усилия будут чрезмерными, и вторая сторона жизни будет заброшена.

Если говорить о том, что предлагал художник, то хорошо будет лишь первое время, но рано или поздно придется заняться делом, чтобы дальше жить так, как прежде. Ведь что не говорите, но мы - люди, состоим из плоти, в связи с чем, имеем определенные потребности. То есть придется притормозить свои духовных поиски и засучить рукава.

Хотя менее болезненный для человечества вариант – это вариант Лиды. Правда и с этим можно поспорить.

Вот и выходит, что правильней будет и, на мой взгляд, очевидным, как это не банально - золотая середина.

«Ионыч» - рассказ о том, как незаметно и буднично жизнь может изменить человека. Мне понравилась удивительная образность Чехова: скупыми штрихами он рисует целый мир провинциального города, где за видимой респектабельностью и благополучием скрывается пустота и однообразие.

Особенно поразила убийственная честность Чехова в изображении семейства Туркиных. Вроде бы «лучшее семейство города», но при ближайшем рассмотрении - только пустые амбиции, фальшивое искусство, показная культурность без глубины. Эта обманчивость и делает историю такой жизненной и пронзительной.

Именно на этом фоне мы видим, как Ионыч, когда-то полный надежд и энергии, постепенно превращается в угрюмого, равнодушного человека. Рассказ словно предупреждает: будни способны выхолостить лучшие порывы, если не сопротивляться течению жизни.

История о том, как талантливый врач Дмитрий Ионыч Старцев постепенно превратился в Ионыча.

Невозможно предсказать, почему мы вдруг меняемся, меняются наши мысли и поведение. И вот уже другие привычки. И мы уже другие. Самое удивительное, что мир вокруг нас остался прежним. И люди до сих пор получают удовольствие от своих занятий. Они не считают себя талантливыми, но жизнь у них легка и полна радостей. А тот, кто подавал надежды и был талантлив, вдруг оказывается по другую сторону. Он становится черствым человеком без истинных целей, и лишь его внешняя оболочка потребляет всё больше благ этого мира.

Или один из главных.

Сюжет таков: в провинциальный город приезжает новый доктор - Дмитрий Ионович Старцев. Молодой, полный надежд, полный веры в благородство своей профессии. Идеальный герой, фактически близкий по духу Саше Адуеву из романа Гончарова "Обыкновенная история". Хорошо.
И вот попадает Старцев в дом Туркиных. Отец Туркин шутит старые одни и те же шутки. Мать Туркиных пишет одни и те же романы ("Мороз крепчал" - я полагаю, массы современных писателей считают это начало идеальным.... хахахаххахахах), и Катя - пианистка.
Интеллигентное общество провинциальной России. В меру богатое (гости собираются на вечера не только послушать очередной "большинский" роман Веры Иосифовны, послушать, как ломает клавиши Котик, а потом поужинать, и в этом "поужинать" - вес смысл, вся суть... ), в меру примерное, в меру либеральное, в меру мертвое.
Старцев работает изо всех сил - помогает всем, кому может и почти безвозмездно.
Старцев пытается наладить личную жизнь - приглашает на свидание Катю (в стиле умеренного романтизма: ночь, кладбище), впрочем, свидание вышло неудачным.
И проходят годы...
Старцев раздобрел, купил тройку, живет богато в большом доме, но, как пишет Чехов "Он одинок. Живется ему скучно, ничто его не интересует".
А Туркины? Вера все так же пишет романы, Иван Петрович все так же ужасно шутит, а Котик? Котик все так же играет на рояле по четыре часа...

И в этом - самый ужас!
Ужас не-случившийся жизни, ужас отсутствия воздуха, ужас каменного колодца, ужас безвременья, когда ничего не происходит.
Ничего, кроме старости... совсем ничего.
Все те же романы, все те же шутки, из года в год, из года в год, и нет ни вариантов, ни выходов, ни разговоров новых, и нет никого, никого вокруг, кто сказал бы что-то новое, что-то свежее, что-то стоящее.
Саша Лебедева в пьесе "Иванов" кричит: Ах, господа! Все вы не то, не то, не то!.. На вас глядя, мухи мрут и лампы начинают коптеть. Не то, не то!.. Тысячу раз я вам говорила и всегда буду говорить, что все вы не то, не то, не то!..
А ведь именно "То", что так нужно Лебедевым - этого никогда не случится.
От этого и страшно.

Наум Коржавин как-то писал:
В жизни, в искусстве, в борьбе, где тебя победили,
Самое страшное — это инерция стиля.
Это — привычка, а кажется, что ощущенье.

Вот эта инерция стиля и победила - и доктора Старцева, и Котика с ее пианино, и Туркиных, и весь город, и всю, в сущности, страну.
И нет выхода.
И выхода не было с самого начала...