Автобиография. Моав — умывальная чаша моя

То, что я не фанат Фрая, понятно из того, что я слушаю "Гарри Поттера" в исполнении Джима Дейла и ни разу не досмотрела "Дживса и Вустера" дальше второго сезона. Но при этом я почему-то читала почти все его книги) Обычно они меня оставляли в состоянии некоторого недоумения и недопонимания, разве что "Дневник миссис Фрай" заставил хохотать, но там и юмор уровня твиттера, а не великой британской литературы)
Но рычагом, сработавшим в моей голове на эту книгу, стала чья-то рецензия, где было сказано, что после фраевского описания закрытых школ стало понятно, откуда Роулинг взяла Хогвартс. Ну и впрямь, для нас это что-то нереальное - вот эта школа, куда ехать на поезде, которая в старинном замке, факультеты там всякие, старосты школы, соревнования. Это часть магии. А на самом деле это настолько же нормально, как если бы герой российской сказки ходил в школу в соседнем дворе, у него был бы дневник, классная руководительница, класс химии с неиспользуемыми пробирками, столовая и спортзал в боковых крыльях...

Конечно, частная школа - лишь одна из локаций. В этой книге автор себя не щадит. Как всякий очень умный человек, он знает все свои недостатки. Возможно, ему о них говорить, как многим, проще, чем о достоинствах. В общем, он описывает свою жизнь с раннего детства и до поступления в институт, делая отступления то для рассказа о школьных обычаях, то для рассуждения о гомофобии, то подробно углубляясь в перечисление любимых музыкантов той поры. Так, с остановками и передышками, мы постепенно узнаем о мальчике, который постоянно попадал в передряги, стеснительном, неуклюжем, способным на всякие нарушения правил ради сладостей, об остром на язык подростке, который издевался над учителями, ненавидел спорт, влюбился без памяти в белокурого мальчика, воровал, был исключен за это и потом еще раз - за прогулы, о молодом человеке, который при своем остром уме полностью забил на учебу, впал в депрессию, потом наломал дров, посидел в тюрьме, поступил в Кембридж. Такие "головокружительные приключения", в общем, с самокопаниями, самоиронией и написанные совершенно во Фраевском духе.

з.ы. Ах да, четыре стоит за то, что иногда мой мозг начинал утопать в перечислении каких-нибудь незнакомых имен писателей, актеров, музыкантов... В общем, просто несовпадение апперципирующих масс.

Стоит признаться, я люблю Фрая.
Черт возьми, я его даже обожаю. Целиком. Фрая, начитавшего Поттера, сыгравшего Уальда и Дживса, написавшего "Лжеца", сочинившего и разыгравшего с Лори все эти скетчи (ах, это его "боже, кажется, я забыла выключить утюг!") - словом, этого, целиком, с его свернутым носом и британским юмором.
Фрая, ерничающего, самолюбующегося и копающегося в самом себе.
И поэтому эта мешанина фактов, событий жизни, лирических отступлений и прочего была для меня заведомо хороша, еще открытия книги.
Но оказалась куда лучше, чем я предполагала.
Я уверена, что он наврал с три короба, но в некоторых местах настолько чувствуется выворачивание души наизнанку, что верится. На моменте со стопкой кроссвордов у меня тоже защипало глаза.
Я люблю автобиографии, но эта, легкая, похожая на оливье, очень английская, полная той самой нежной любимой стивенщины - хороша безмерна. Потому как поглядев на этого мнущегося, "нездорового" и проблемного подростка, начинаешь относиться к нему еще лучше.
Но особенно меня грела атмосфера - упоминания Монти Пайтона и Пратчетта, Доктора кто и всего прочего, столь мной любимого, помогли понять простую вещь: он жил и живет во всем этом. А привязка человека ко времени и месту очень важна.
И да, хоть следующие двадцать лет "это совсем другая история", я, пожалуй, хочу ее знать.

Я порой себе удивляюсь, как некоторые книги попадают мне в Киндл? По каким критериям эта автобиография попала в список "хочу прочитать" и это при том, что ценителем данного рода литературы я не являюсь, остается загадкой. Но раз открыла - нужно было дочитывать, а чтение длилось ой как долго. Это очень длинная и очень скучная книга. Она состоит из 4 разделов, охватывающих детство и юность режиссёра, актёра и писателя Стивена Фрая. Мемуары начинаются с переезда 7-летнего Фрая с уютного домашнего гнезда в школу-интернат на учёбу. Нужно быть очень ярым фанатом Фрая, чтобы прочитать от корочки до корочки эту книгу, не пытаясь перепрыгнуть некоторые пассажи этого 600-страничного опуса.

Фрай не завуалированно рассказывает о многих сменах школ, отношениям к другим ученикам и учителям школы, своей страсти к музыке и языку, неспособности петь, физической слабости и ненависти к спорту, многочисленным кражам, лжи и своей гомосексуальности. Такая честность откровенно подкупает. Но это впечатление мимолётное. Фрай изо всех сил пытается быть "ближе к народу". Он, описывая все эти частные учебные заведения, будучи выходцем из элит, настоятельно навязывает читателю, что "я с вами, не с ними", "я такой, как вы". Он многократно подчёркивает нелепость образовательной системы Англии. Мол, я не хотел принадлежать к этому элитарному высокомерному кругу, меня заставили. Но эта же система взрастила юного гения Фрая. Природные данные - это ещё не гарантия успеха, а вот окружение и доступ к хорошему образованию - уже верный путь к нему. Мне было странно не увидеть размышления на тему: "А что бы со мной стало, если бы у родителей не было тех финансовых возможностей? Поступил бы я в Кембридж? Стал бы ректором университета Данди?" Без этой саморефлексии, его выпады кажутся более чем начесными. Всё выглядит как заигрывание с публикой, чтобы охватить широкий читательский круг.

В автобиографии Фрай постоянно соскальзывает с теми. Он может начать писать о музыке и отвлечься на бумагу, на которой напечатаны ноты. Отвлекаться он может так страниц на 20. Я могла даже забыть, где была основная линия повествования. Уклоны в сторону в этой книге очень частые и на моё мнение, не влияют ни на что. Хотя, может быть, такие ходы призваны показать интеллектуальное превосходство автора.

В общем, книга ничего мне не говорит, кроме как о самовлюблённости её автора. Он хочет показаться своим в доску парнем. Но он таким не является. И никогда таким не был. Недавно в соцсетях разнёсся короткий ролик, где Виктория Бекхэм рассказывает о своем бедном детстве и о том как тяжело работали её родители. В этот момент Дэвид вмешивается в разговор и просит Викторию сказать, на какой машине её возили в школу. Оказалось на Ролс-Ройсе. Истории успеха "из низов" очень хорошо продаются. На самом деле из низов пробиваются единицы. Хороший старт в жизни нам дает наше происхождение. Но читая автобиографию Фрая складывается впечатление, что успеха он достиг вопреки, а не благодаря. Я не спариваю его достижений, этот разносторонний, несомненно талантливый человек, но немножко честности его повествованию не помешает.

О Стивене Фрае я не знала ровным счетом ничего. Разве что слушала пару книг о Гарри Поттере в его исполнении, слышала о забавном конфликте с Роулинг, да краем уха уловила сводку достижений: актер, писатель, одиозная личность...
Браться сразу за романы мне почему-то было боязно, и я решила, что автобиография - вариант беспроигрышный. С Агатой Кристи это в свое время сработало. И на этот раз я тоже не прогадала.

Едва преодолев пару десятков страниц, я поняла ,что уже по уши влюблена в этого самодовольного, нахального, бесстыдно откровенного, чертовски одаренного засранца. Мало того, мы с ним еще и похожи. Не думала, что у меня будет так много общего с двухметровым англичанином, открытым геем, обладателем кривого носа, бесподобного английского произношения и кучи кошмарных галстуков.

Обаяние так и капает с этих страниц, хотя автор рассказывает о себе вещи весьма нелицеприятные. При этом не придумывает себе оправданий, не считает нужным рефлексировать, как это сделали бы очень многие на его месте. Просто посмеивается над собой, хлопает читателя по плечу, готовясь разделить с ним очередную байку, остроумно шутит, а потом вдруг рассказывает о каких-то очень личных и серьезных переживаниях, меняющих его жизнь, создающих его как личность.

От первых сексуальных игр с товарищами по учебе до всепоглощающего страха перед отцом. От мелкого школьного воровства до первой любви и понимания красоты.

Благодаря всему этому вроде бы объемная кмнига читается быстро и легко. Хотя, казалось бы - чужая жизнь, чужое время, чужая страна, никаких особых точек соприкосновения быть не должно. Но они есть. И захватывает этот честный, (порой излишне), рассказ о себе почище многих чисто художественных произведений.

Мне совсем не хочется докапываться где в этой книге чистая правда, а где чистый вымысел. Все написанное Фраем воспринимается очень органично. Автор вспоминает, а читатель вместе с ним переживает бурю эмоций.
И не только веселье и смех. Стивена Фрая называют одним из 50 самых смешных людей планеты. Но почему в автобиографии между строк читается столько грусти и печали, а иногда и боли?
Для меня самыми проникновенными местами в книге стали описание родителей и семейных воспоминаний.
А еще после прочтения мне вспомнилась песня "Арлекино".

Какая-то совершенно волшебная книга получилась у известного английского актера, комика, вора-рецидивиста и просто замечательного человека. Давно меня так не захватывала чья-то биография, возможно, потому что Эс Джей Эф в отличие от многих (так же интересных людей) не особо заботился о переходе человека, находящегося в лежачем/сидячем/стоячем положении, в царство Морфия от перечисления дат школьного обучения, поступления в институт, свадьбы, рождения детей и их первых слов (как будто заполняют личное дело в секретном отделе, ей богу!).
Кому и почему стоит читать автобиографию Фрая:

• Если Вы любите музыку, и испытываете ни с чем несравнимые эмоции при её прослушивании,
• Если Вы не понимаете разницу между начитанным, хорошо образованным, эрудированным человеком и интеллектуалом
• Если Вы хотите больше узнать о таком вымершем ныне явлении, как частные английские школы - рассадники содомии (нет)
• Если Вы поддаетесь стереотипному влиянию на вашу собственную оценку постыдности поступков и явлений.
• Если Вы ищите интересную английскую литературу и не знаете чьему вкусу доверится при выборе.
• Если Вы любите послушать грязные истории о первом сексуальном опыте с девушкой и мужчиной.
• Если Вам небезразличен вопрос толерантности и гомосексуальности как природного и социального явления.
• Если Вас интересуют различные способы нетривиального розыгрыша людей
• Если Вы просто любите и цените английский юмор и словесность, которые подаются легко и эмоционально.

• Если Вы рассматриваете чужое мнение исключительно неприменимым к себе и своему "жизненному пути"
• Если Вы считаете геев и прочих "заднеприводных" ошибкой природой
• Если Вы депутат Законодательного собрания Санкт-Петербурга четвёртого и пятого созывов и Вас зовут Виталий.

Очень интересно почитать как Стивен Фрай, стал тем Стивеном Фраем, которого мы много лет наблюдаем на экране, слышим в плеере (был у меня момент, когда я скачала аудиокнигу, где Стивен зачитывает Евгения Онегина), знаем и любим (ну или не любим, taste differ, как говорится).
Книга хороша. Она обо всем: музыке, художниках, взрослении, любви, гомосексуализме, закрытых британских школах, ошибках, разочарованиях и прочем. Она наполнена размышлениями, воспоминаниями, иронией, самоиронией (ее реально много!), и неподражаемым британским юмором.
Сколько в этой автобиографии правды, а сколько вымысла, знает только автор. Да тут можно даже сказать словами самого Фрая, правда, из другой книги…

Англия, в которой мы жили, была уже не эдвардианской... Стоял 1970 год, и движение хиппи, а с ним и фолк-рок уже утверждались на неверных от наркотиков ногах. Люди клевые уже знали, кто такой Дэвид Боуи, – год назад его «Майор Том» с треском провалился, однако за ним было будущее.

В этой книге Фрай рассказывает нам и какой была Англия в те годы, и какими были закрытые частные школы, и какими были мальчики, учившиеся в них. И каким был сам Стивен Фрай в тревожные 12 лет, самоуверенные 15 и бездумно-разрушительные 18. История предельно откровенная, предельно самокритичная и даже уничижительная - хотя и не без типично фраевского самолюбования (ах, посмотрите же, какое я восхитительное ничтожество!) -

Я – клише, и сознаю это.

История о длинном пути "национального достояния Великобритании" от детства в Норфолке и оценки "без малого гений" за тест на iq в 11лет до поступления в заветный Кембридж, через муки взросления, через вереницу дней, наполненных и обычными мальчишескими радостями, и присущими одаренным подросткам кризисами, и светлым чувством первой влюбленности. О бесчисленных хулиганствах, воровстве, тюрьме и попытке самоубийства - а еще о трепетном восхищении музыкой, о пронесенной с самых малых лет через всю жизнь страстной любви к Вудхаузу, о том, как в одном из лучших британских комиков зарождался его талант - не только к тому, чтобы веселить публику, но и к мастерскому, несравненному владению английским языком.
А кроме того

В моем, по крайней мере, понимании - это история трогательной любви.

Пусть и любви в не совсем традиционном смысле. Впрочем, и в этом аспекте своей биографии автор откровенен насколько возможно.
Фрай то и дело отвлекается от сюжета то на одно, то на другое, словно сам себя перебивая, и засев за книгу ты неожиданно обнаруживаешь себя в половине третьего ночи увлеченной поиском книг, фильмов, имен, ведь он рассказывает обо всем с таким заразительным восхищением, что просто невозможно пройти мимо.
Удивительно захватывающее чтение.
Отдельное правда большое спасибо переводчикам за бедную Эмму Томпсон, которую они называют то Эмили, то Элизабет, и Хью Лаури )))