Голоса вещей (послевоенная японская поэзия)

ВСТРЕЧА ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ

А потом мгновенно вспыхнуло чувство. В недрах тёмного дождя колыхались влажные травы. Сочной зеленью затенённое лицо мужчины, который стоит и рассматривает равнодушно пурпурные пятна в листве летнего сада...     Дождь накрапывал сумрачный и редкий.     Диковинные цветы распускались в пустоте желудка. То, что здесь начиналось, не было ничем на свете. Края ничего были задрапированы чем-то. Встреча после полудня состоялась — и закончилась совместным сучением ниток. Нечто зыбкое, обливаясь потом, исчезло.     Видимо, лицо на лестничной клетке     разделилось на несколько параллельных силуэтов. Бесприютный дух, спускаясь по улочке к порту, как воздушный змей, с ветром взмывает в небо.     О человек, порожденье печальной лазури! Опрометью пробегаю двор, где с бесстрастным видом курица под крылом держит мешок с цементом. Пробегаю прихожую невидимого рассказа и подножие пышного каучукового древа.     Вместе с каплями воды, канувшими в тихое время,     над которым сумрачный дождь сеет понемногу,     оборачиваюсь — и в проёме окна замечаю     воспалённый блеск голой электрической лампы. Сочной зеленью затенённое лицо мужчины, Рот, беззвучно выкликающий: «Ро-от!» Ртутный столбик на закате в открытом море. Многочисленные околевшие медузы плещутся, опрокидывая тяжёлые волны.     Над затылком человека, созерцающего тени,     наклонился призрак атеросклероза —     и тогда, в ночи тревожно белея,     наконец началась мучительная встреча...

О ЮЖНОМ НЕБЕ

Мне хотелось бесконечно смотреть в синее южное небо и вести по-мальчишески наивные беседы, но внезапно набежали чёрные тучи. Мы с тобой даже заговорить не успели. Маленькая девочка, вынырнув из толпы, спросила: «Извините,     где продают такие батоны?» В соседней витрине повисла отражённая туча. Над окошком виднеется двускатная крыша. Вон тот дом под высокой двускатной крышей — он и есть та самая булочная-пекарня...

Только цветы — и никого вокруг. От моего батона легла длинная тень. Не оглядываясь, я чувствую: за спиной по тротуару проходит человек...

ОКНО

В окно моей комнатушки вплывает корабль, ослепительно белый огромный океанский корабль. Воздевая к небу тонкие руки мачт, из залива в комнату медленно входит корабль. Поднимая волны, грузно заходит корабль. Чтобы не задеть снастями за оконную раму, он слегка наклоняет воздетые к небу руки, он скользит меж комнатой и горизонтом. Удаляясь, корабль меняет очертанья, растворяется в море, тает в пространстве. Или, может быть, сам я таинственно изменяюсь, растворяюсь, таю с каждой минутой, бледный лоб склонив к окну, за которым необъятное голубое небо, — в комнатушке, где плещут морские волны?..