Избранные произведения

Как там говорят – художник должен быть голодным? После прочтения «Голода» Гамсуна я вряд ли поддержу хоть одной мыслью эту фразу. Вся книга – небольшого, к слову сказать, объема – пронизана этим жестоким, неумолимым чувством голода. Но и сама ситуация, в которой молодой и талантливый писатель перебивается от одной несчастной подачки до другой, не теряя при этом достоинства, руководствуясь при этом своей гордостью, скатываясь изредка в безумие, вынужден наравне с вдохновением и неверием в собственный талант ощущать постоянную потребность в еде, просто не укладывается в голове. Голод отнимает большую часть мыслей героя, а его талантливые статьи и очерки, часто отвергаемые, кажется до тошноты несправедливой, но абсолютно реальной. А самый реальный, самый несправедливый, но при этом единственный, наверное, выход из замкнутого круга – именно тот, которому следует в результате главный герой.

Норвежская культура для народов России если и ассоциируется с чем-то, то в первую очередь с викингами. Западноевропейский современный читатель, учитывая общее культурное пространство, знаком с данным явлением несколько лучше, однако в его представлении искусство Норвегии связано с авангардом и прочим экспериментализмом. Такую славу за Норвегией закрепили художники, литераторы и музыканты XX-XXI вв. Однако таковой подход к оценке норвежской культуры очень ошибочен. Отличным аргументом, подкрепляющим данное утверждение, является творчество писателя Кнута Гамсуна. Этот человек был глашатаем литературы нового формата - вслед за ним большое число авторов стали все больше и больше тяготеть к модернизму, который до Гамсуна проявлений в литературе практически не имел. Своим современникам гениальный норвежец запомнился в первую очередь романом "Голод". Книга написана от первого лица, и всякий читатель легко догадается, что в рукопись вложено много автобиографичного. Роман повествует историю талантливого, но вечно нуждающегося молодого человека, который тяготеет к литературе, но из-за невыносимых условий жизнь у него не получается создать хоть сколько-нибудь годное творение. Сюжету отводится незначительная роль, по большей части повествование сконцентрировано на внутренних переживания героя и его своеобразных размышлениях над всем подряд. Так зарождался литературный модернизм, и интеллектуалы обязаны этим норвежцу Кнуту Гамсуну, который в последствии несколько отошел от этого направления и предпочел классику.

Это вторая, прочитанная мной книга Кнута Гамсуна. Роман автобиографичный, сильный.
Как же ужасно, когда люди испытывают голод, способный свести их с ума, лишить сил и здоровья. Очень печально, что многим талантливым людям приходилось это пережить. Читать о таких человеческих муках просто невозможно, а каково писателю изложить это состояние на бумаге, да еще красиво подобранными словами.
Главный герой романа – писатель, который доведен до отчаяния. В расцвете своего творчества он не просто голодал, а познал ужасную нищету, кроме того, зачастую ему негде переночевать. И это все настолько ломает его психику, но при этом он не побирается, а продолжает носить статьи в газеты, и ждать...ждать...Я недоумевала, как же так. Неужели действительно нет работы. Он не теряет своего человеческого лица, но гордость, она мешает, доводит до физического и психического истощения, ранит, ломает.
Кнут Гамсун – талант, мастер. Я читала, и меня мурашки пробирали во время чтения, как такое можно написать?
Я закрывала книгу, думала о прочитанном, и на другой день читала дальше.

История о нескольких неделях жизни. Что было до того, что будет после - неизвестно...
Несмотря на весь ужас и отчаянность положения, я не могла сопереживать герою, а только вместе с ним веселиться. Он к своим "вселенским" бедам относится с юмором, сарказмом, фантазией. Невозможно поймать его на угнетенном состоянии - только он впадает в отчаяние, как его посещает новая мысль, придумка и уносит в неведомый мир. Как легко он лавирует между реальностью и вымыслом, как легко он соседствует и соотносится с вымышленными, рожденными его мозгом персонажами. И какой он славный, как он препарирует себя и очищает - если у него нет возможности сохранить в чистоте свое тело и одежду, то душа то в полном его ведении.
Если бы рядом со мной бегал подобный голодный - я бы в восхищении и удивлении следила за ним. Умиляет удивление и недоумение окружающих его людей и их сочувствие ему...

Голод - он в начале подкрадывается незаметно, потихоньку проникает в нас, затем он наращивает свою мощь и овладевает нами полностью. После чего его присутствие остается до самого конца.

Дальше...

Главный герой пытается все время быть воспитанным джентльменом и оставаться честным человек не смотря на все не самые благоприятные ситуации в его жизни. На его пути много соблазнов, отчаяние и последних точек, когда все покончено. Его отчаянная борьба заработать на кусок хлеба и расплатиться со всеми в момент когда сил уже нет - показывает, что всегда есть резервы, даже в самые отчаянные времена.
Весь этот путь, борьбу и чем же все закончилось можно прочитать в этой книге. Очень многие детали описаны правдоподобно и являются действительностью при голоде, так что если хотите узнать каково это - прочтите эту книгу.

В "Голоде" Кнута Гамсуна логика кошмара так смешивается с реализмом, что жанр страдальческих метаний голодной интеллигенции, которому редко удается ударить меня под дых, тут бьет с размаху и коленом.

Герой, как уже можно догадаться, мечется, страдает и хронически недоедает - история старая как мир. В каждом городе есть вот такой Автор, который каким-то образом что-то все творит, и делает это настолько неудачно и коряво, что ну не будет у него денег, ни в каком мироустройстве, ни при какой погоде.
От других страдающих-безденежных гамсуновский герой отличается именно этим истощающим Голодом, из тех что сильны до тошноты.Недоедание создает такое плотное до дурноты ощущение лихорадки, что все иррациональные поступки героя, один за другим упускающего шанс спастись, становятся если не понятными, то легко объяснимыми. Мне лично редко где встречались такие меткие описания той тонкой грани, где физический дискомфорт и упадок потихоньку, незаметно начинает отравлять сознание, замутнять его и обращать весь мир во врага, воюющего на истощение.
И то, что чтобы выбраться из города-капкана и начать свободно дышать, нужно сломать себя, оказывается и откровением и чем-то кристально ясным. Укачивающе-однообразное повествование внезапно выливается в такую аккуратную чистую концовку, как будто тебя и правда из болтающегося вагона вдруг выпустили на берег моря, холодный-холодный, свежий-свежий, и дышишь ты на этом берегу как в первый раз.

Душная, меткая и очень северная книга, для любителей Петербург Достоевского с его студентами и бедняками. Только обращения к Богу тут уже номинальны, и ответа никто не ждет.

Я в числе тех кто не понял это произведение и наверно его гениалности .
Описание голода .. нет Голода с большой буквы автором мне понятно. Оно было так описано, что я практически никогда не встречала.И так описать все те мытарсва , что проходит герой это конечно наверно все же наверно гениально. Но на протяжении всей книги от странице к странице мое отношение к герою менялось от жалости к ненависти и наоборот. Его какой то извращенный эгоизм и гордость .Мне казалось что он постоянно тешит свое самолюбие, даже в безвыходных для него ситуациях. Он упивается тем, что он так поступает. Непонятно было только-зачем.
Непонятны были его поступки, очень многие- зачем выставлять себя на посмешище, зачем притворятся чуть ли не сумасшедщим. То что человек находил в себе силы помогать ближним и был способен на это в критических для себя ситуациях заслуживает похвалы.Но не до такой же степени себя загонять.
Хотелось бы конечно , чтобы его жизнь изменилась к лучшему, но почему то не верится ,даже когда он все же решился сделать как мне кажется правильный поступок, или верится с трудом.
Хочется верить, что я немного уловила что-же хотел сказать автор- иногда все же гордость надо чуть спрятать и тогда жизнь будет лучше. Это мое мнение. Возможно надо перечитать его и придут еще какие то мысли- благо произведение небольшое и язык для мена понятен, читается легко, несмотря на то , что там описано.

Спойлеры!

А это вообще в с каких пор принято, чтобы в самом описании к книге писалось, что любви не получится? Я вот до последнего надеялась, и как бы не затягивалось тучами небо над Викторией и её воздыхателем, надежда всё-же была, но! Кто так запарывает концовку?! Прекрасный, певучий и правдивый роман почему-то заканчивают скомканные, утрированно-трагические действия. В один момент Йоханес и невесту теряет, и встречает (случайно) старого знакомого учителя, который, начиная издалека, и вообще почему-то спрашивая о болезни Виктории, сообщает, что она мертва, и вручает письмо. И тут - та-дам! Занавес, слёзки, очень-при-очень грустные, написанные покойной Викторией, слова и троеточие на жизни главного героя, как бы обещающее безутешные муки всю оставшуюся жизнь.
Эта книга, хотя можно называть её и предсказуемой и слишком классической, всё-же пополняет мой список "читать тяжелее, чем есть кирпичи".
Добавить нечего - стоит времени, стоит раздумий, и скорее всего, основа их лежит именно в любви, невозможной от начала до конца.

Откровенно говоря, написать свой отзыв мне хотелось сразу, как были прочитаны последние строки, но я решила чуть повременить и, как говорится, " переспать" с этими мыслями. А вдруг я всё таки приду к чему-то такоооому, что до этого не посещало мою головушку, относительно этого романа?- Но нет. Впечатления остались те же, ничего нового так и не пришло, просто мысли и вопросы как-то боле-менее устаканились.

Начну с того, что я поставила книге нейтральную оценку, потому что честно говоря, я не знаю, как её оценить.
Мне не было скучно её читать, опять же "книга на вечер" (но скорее это из-за небольшого объёма), она читалась легко, но: эффекта "ах" не было. Я всё ждала чего-то большего и не дождалась, и даже не поняла, когда кончилась книга. " Это всё? Ну ладно..."- дословно те мысли, что возникли сразу же.
Ну, как-то средненько.
В итоге, я так и поставила "нейтрально", но всё таки накинула полбала в пользу большей оценки (3), т.к. не могу сказать, что книга меня "мучила". Ну прочла и прочла.

Касаемо сюжета и главного героя.
Откровенно говоря, я ждала больше холода, уличной грязи, одиночества, страданий в " самом безжалостном из романов Гамсуна", но либо их действительно мало, либо они преподнесены в очень осторожной форме, что особо-то и не замечаешь. Да, страдает человек, да голодает, да потихоньку сходит с ума. Ему негде жить, он одинок и будущее его сомнительно.
Да, всё это есть в романе, но это не вызывает жалости ( ну лично у меня, но это ещё скорее из-за того, что и главный герой частенько конкретно подбешивал), а читается ровно, спокойно, будто так и надо, и человек в полуобморочном состоянии от голода и явно не в здравом рассудке является нормой.
Я списываю это на год создания, вполне возможно, что тогда это было что-то "за гранью", жестокое и безжалостное. Сейчас с обилием "страшных историй" этот роман воспринимается просто, как роман, немного печальный. Но есть ли смысл сравнивать разные эпохи?

Относительно главного героя, да простят меня те, кому он симпатичен, вызывает сочувствие, я всё таки высказываю своё мнение и говорю о своих впечатлениях, не претендуя, что это они единственно верны- он меня раздражал.
Ну честно, я не хочу спойлерить и разбирать до мелочей все, происходящее в книге, но моё мнение, что может и не зря судьба его заставила поголодать? Всё таки здравые мысли-то возникли- пойти трудиться уж куда нибудь, я имею в виду.
На мой взгляд, ГГ изначально не очень адекватен и не способен здраво оценить ситуацию, и это не зависит от того, поел ли он или мучается от голода. Он совершает одинаково странные вещи как в том, так и в другом состоянии.
Да, его поведение во время голодания похоже на поведение эмоционально неустойчивого человека. Скажу больше, я понимаю его внезапные приступы агрессии, крики на людей, желание их напугать и сделать что-то из ряда вон. Действительно, при длительном голодании эмоциональный уровень меняется, человек становится агрессивным и подчас, неадекватным. Допустим. Но, что меня раздражало, так это легкомысленное отношение. Он готов был за что-то бороться, что-то делать, что-то писать только тогда, когда хотел есть и заканчивались деньги. Как только деньги появлялись- всё, герой выпадает из жизни, забывает обо всём, будто они никогда не кончатся и все пробемы уже решены.
Ещё больше раздражал снобизм и необдуманность поступков. ну, на мой взгляд, в нашем герое гремучая смесь юношеского максимализма, снобизма, глупости и неприспособленности. Ему проще отдать всё до копейки случайному прохожему, лишь бы его считали щедрым, обеспеченным господином, чем хоть как-то распланировать и рассчитать всё хоть не намного, но вперёд. С претензией на гениальность и уникальность свою он снова пишет и пишет, когда уже и сил-то нет ( а можно было бы заранее подготовиться и "творить" в благоприятных для себя условиях), и денег нет и вообще это последний шанс. Ну, честно, мои рациональные мозги понять и принять этого не могут, и я открыто радуюсь, когда он всё таки приходит к тому, к чему в его положении надо было прийти давно: найти любую работу, какая бы она не было, но чтобы приносила хоть что-то.

В общем, хотела я сказать немного, а получилось столько всего.
Одно могу сказать, произведение неоднозначно. Если говорить о том, читать его или нет, то всё-же читать. С какими эмоциями останетесь Вы по итогу предугадать сложно, свои я постаралась боле-менее чётко выразить чуть выше.
Буду рада, если мой отзыв окажется полезным.
P.S.: знакомство с Гамсуном я продолжу, но чуть позже.

Хорошая находка для любителя психологического романа или нездорового человека. Ведь будучи нездоровым понять героя романа будет легче.

С первых предложений герой начинает настораживать. Просыпаясь в своей лачуге, он сразу же ищет повод для радости, хотя радоваться нечему, однако это ему непременно нужно для вдохновения. Мы сразу же понимаем, что герой не прост, что он гордый, принципиальный и смелый. По натуре он благороден и великодушен. Всегда удивляет эта его готовность чужим людям давать деньги, снисходительность к незнакомцам. Самое главное, что он уверен в себе, в своем успехе, в выборе своего занятия. К середине романа я осознал, что на месте главного героя уж точно пошёл бы хоть на какую службу, даже торговцем в кондитерскую, но он оказался выносливее. Его вера в себя не угасает, и даже может показаться глупым упрямством.
Несмотря на сильный голод, он не всегда думает о еде, он способен даже писать статьи в этом состоянии. Герой даже доводит себя до отвращения к пище, сила его сознания заставляет чувствовать тошноту при взгляде на съестное.
Почему ему не сидеть дома и не писать? Почему ему надо ходить по городу, пугая прохожих, вызывать подозрения у полицейских? Ему надо что-то видеть вокруг себя, чтобы он совсем не опустел, как и его желудок. Вспомнить только ночь, проведенную в резервной камере, это отчаяние и тревогу, которые охватили его в этом тёмном и замкнутом пространстве. "Что угодно, только не арест". Когда он жил с семьей хозяйки "Приюта для приезжих", я вдруг представил главного героя на месте беззаботного мужа хозяйки. Что бы он делал? Вероятно, он старался бы как можно меньше времени проводить дома, а в конце бы просто ушёл и не вернулся. А Илаяли? Он бы не смог поддерживать с ней продолжительную связь, не в этот момент, не в этом возрасте, ведь главный герой полон надежд и писательских амбиций. Хоть у нашего голодающего и других забот полно, он всё равно настойчиво тянется к женщине и ведет себя уверенно, а главное, честно, сразу рассказывая ей о своем положении.

Насчёт социального подтекста тоже хотелось бы добавить особо. Его здесь нет, будто это совершенно персональное приключение, сконцентрированное на самом себе и на тех кусочках городского природного ландшафта, как море, небо, лес, университет, дворец или ратуша, которые вдохновляют героя своим видом.