Мысли в пути. Эссе

Этот очерк во многом автобиографичен. Случай, описанный в нем, произошел с Оруэллом во время его службы в колониальной полиции в Бирме. Автор еще неопытен и находится в процессе формирования своих политических взглядов и своего видения мира.

Вот как он говорит о себе. В то время я «был молод, малообразован, в проблемах своих вынужден был разбираться сам…»

Хотя он является винтиком в машине британского владычества в регионе, он, по собственным словам, все больше склоняется к осуждению этого владычества. Рассказчик понимает, что местные люди, вот, кто заслуживает сочувствия.

То, что его интересует мнение местного населения, находит выражение в случае со слоном.

Животное, из-за начавшегося периода полового возбуждения, разбушевалось и натворило дел. Потом слон, кажется, успокоился. У Оруэлла, который приблизился к месту действия, в руках винтовка. Собравшаяся толпа ждет зрелища.. Дальше можно вспомнить чеховское «ружье обязательно выстрелит».

Рефлексия Оруэлла показывает, что им движут разные соображения, но главное из них - - опасения потерять лицо. Автор готов на все, чтобы только не стать посмешищем в глазах местных людей. Он понимает бессмысленность всего происходящего, но ничего не может поделать. Ему приходится играть роль до конца, какой бы нелепой она ни казалась. Он сам приговорил себя к этому, приехав в Бирму и послав за оружием.

Слон выступает аллегорией на империю, которая даже сильно ослабшая может еще какое-то время держаться на плаву. На самом деле иносказательное прочтение - - большой плюс (по крайней мере, для меня). Благодаря ему, можно не слишком переживать из-за предназначенной слону судьбы. В смысле не воспринимать это буквально.

Это то, что на поверхности. Но текст глубже. Не просто конкретный случай, а размышление о тирании в широком смысле и ее, как несложно догадаться, негативном влиянии на человека. Оруэлл пишет, что превращаясь в тирана, «белый человек наносит смертельный удар по своей собственной свободе, превращается в претенциозную, насквозь фальшивую куклу, в некоего безликого сагиба - европейского господина». Относится это высказывание ко всем людям, хотя, конечно, понятно, почему Оруэлл говорит о европейцах. Вообще, читая, надо помнить, что написано эссе уже давно.

Мне понравилась честность автора. Он не пытается казаться «хорошим» и честно рассказывает о своем опыте. Например, он говорит о своих переживаниях, и лишь мельком упоминает о кули, ставшим случайной жертвой слона.

В завершение процитирую одну свою подругу: «У каждого свой слон, внешний и внутренний». Мысль, которая заслуживает дальнейшего развития.

И снова я не прохожу мимо библиотечной полочки с очередной книгой Оруэлла. Всё-таки зацепил троцкист или как "я бежала за вами три дня, чтобы сказать как вы мне противны!"

После лживой книжки о скотах-рабочих и крестьянах думала, что ничего больше в руки не возьму, но решила взять что-то еще кроме его двух "шедевров", о которых с таким восторгом говорят демоkратические либералы или либеральные демократы.

"Дни в Бирме" приятно удивили. Даже возникло ощущение, что это не один и тот же автор. Вот поэтому и книга с десятком эссе оказалась у меня в руках.

Итак. "Мысли в пути". Написано в 1940 году.

Типично европейский взгляд на религию с чисто материалистической точки зрения и отрицания того, что это только зверю нужно сытно есть и размножаться, а человек борется со своим звериным началом и ищет вершин духа. К тому же, опять-таки чисто западное понятие смирения, куда под одну гребенку причесали всё. Об этом хорошо написал Лев Толстой, изобразив два русских типа Платона Каратаева и Тихона Щербатого. Не то там смирение, ни перед разделением на бедных и богатых. Ну, не буду углубляться.

Реалистичненько, но очень депрессионенько! Люблю историю и соглашусь с нарисованной картиной, так как именно в этом мы живем сегодня и так жили до нас и так будет всегда.
Те самые богатые, о которых рассуждал выше Оруэлл, никогда не согласятся поделиться с бедными. Как результат - революция и экспроприация. А обиженные бывшие олигархи и мелкое кулачье будут старться отыграть назад - вот вам и контрреволюция. Здесь либо проспишь как проспали Французскую революцию, либо защита от контрреволюции и врагов народа. Это мы проходили совсем недавно.
Я предпочитаю развлекать себя в пути другими мыслями, чем сидеть и депрессовать. Для этого есть долгие зимние вечера у темного окна.

Цитата:

Впечатление: Это для меня книга в книге, точнее рассказ. Сам рассказ входит в сборник «Хорошие плохие книги».
Изначально я начала читать Шона Байтелла «Дневник книготорговца», и в ней я нашла очень много отсылок к рассказу Дж. Оруэлла, вот нравится мне его слог написания, ничего тут не сделаешь и так сказать о книгах, может только истинный ценитель. По воспоминаниям понятно, что переживал автор и какой спектр эмоций он испытывал к книгам и работе с ними.

Читать/не читать: Чтение абсолютно легкое и небольшое, читать

Замечательный сборник небольших эссе-зарисовок об английском характере. Такая своеобразная попытка взглянуть на самих себя глазами иностранцев. Кажется, не забыт ни один пункт программы - английский язык, политические взгляды, классовые барьеры и некоторые традиционные черты (хотя нет, знаменитое чувство юмора Оруэлл почему-то обошёл), плюс немного рассуждений о будущем (сегодня можно смело сказать - достаточно прозорливых). Всё это описано просто, легко, иронично, хотя формат, к сожалению, не позволяет развернуться во всю мощь. Что радует - со здоровой самокритикой. Многие недостатки менталитета и общества, как по мне, выглядят даже надуманными, но англичанину, наверное, виднее. Впрочем, недостатки описываются рассудительно, без грамма самоуничижения и преклонения перед иностранным, что так характерно для постсоветского пространства, к сожалению, а патриотизм не лезет в глаза, не размахивает флагами, не орёт о своём превосходстве, а выглядит очень милым и каким-то уютным, словно английская провинция в классических романах.

Отдельно хочу отметить еще два эссе, не вошедших в "Англичан" (в том виде, в котором они висят на местной полке): "В защиту английской кухни" и "Чашка отменного чая". Если вы считаете, что английская кухня невкусная, скучная и сильно отстает от континентальной - вам сюда.

Обычно я не пишу рецензии на небольшие произведения, но это что-то! Я снова убедилась в том, что Оруэлл — гений.
Как вы думаете, что общего у Льва Толстого и Джорджа Оруэлла? Оба — гениальные публицисты. А их этические взгляды схожи между собой и близки мне.
В коротком эссе автору удаётся написать не только о гражданской войне в Испании, но и о войне в принципе.

Вещий Оруэлл пишет о вечном:

В этом эссе высказываются мысли, которые позднее будут использованы в последнем романе автора "1984":

Оруэлл пишет так просто и понятно, а от того ещё страшнее:

Далее идёт просто невероятная мысль про рабов. Признаюсь честно, я об этом не задумывалась. И в этом весь ужас:

У меня всё очень плохо со всемирной историей и я вспомнила только два имени. И вот:

Мне хочется цитировать писателя огромными кусками, а потому я просто рекомендую к прочтению.

Сначала несколько тезисов автора.
Про качество детской литературы (хе-хе, знал бы он истории про зомби-деток и путешествия какашки....)

Про циничную победу золотого тельца над религией (такие накладные наверняка и сейчас в ходу)

Про вкусовые претензии и реальность ( как гласит одна из сносок, Дэлл Этель — английская писательница, сочинительница популярной беллетристики. Сочинительница беллетристики. Вот кого сейчас в своей массе и читают, и читали, да.)

Про потребление детективов (я вот тоже так делаю и искренне не понимаю недоумения автора эссе по этому поводу - почему нет, почему все должно быть лишь по его строгом представлении о высшей литературе, к чему эти ярлыки?)

Теперь мое мнение. С одной стороны, он, несомненно прав в своих констатациях фактов. Но с другой стороны, позерство и выпячивание интеллектуально-литературного превосходства налицо. Да, общество таково каково оно есть и лишь малая толика лиц с действительной, а не мнимой заинтересованностью будет погружаться в серьезные философско-рассуждающие трактаты об упадке нравов и утопических мечтах об идеальных отношениях. А иногда те произведения, которые современники считали "глупейшей беллетристикой" сейчас позиционируются как жемчужины классики и изучаются в образовательном процессе. Парадокс. Отсюда вывод - рук опускать не надо, а хороший автор найдет своего читателя всегда.
И по поводу любви к книгам и зависимости от профессии книготорговца:

Мне кажется вряд ли кто-то в современном мире целенаправленно собирают книжную библиотеку . Мой дедушка фанатично собирал художественную литературу без разбору, меняя их на макулатуру, обменивая у знакомых, но эта библиотека сейчас ушла вся обратно, в макулатуру и переработку. Жаль, но это так, никому большая часть этих книг не приглянулась и не понадобилась. У меня есть книжный шкаф, но подбираю литературу я туда осознанно, из того, что мне хочется трогать, перелистывать, перечитывать. Ибо они немало стоят, занимают место и собирают пресловутую пыль. Так что даже не будучи книготорговцами, мы переходим на эргономичность приобретения бумажных книг....

Небольшой, практически документальный рассказ Оруэлла об одном происшествии во время его службы в Бирме. Не секрет, что многие известные писатели были моряками, дипломатами и проходили службу на далеких берегах. Вот и автор рассказа когда-то служил полицейским в английской колонии.
Удивительно, но это один из немногих рассказов, где показано, что белого человека заботило мнение туземцев. Кроме того, хоть сам рассказ маленький, он многое сообщает о бирминцах и их образе жизни, когда жизнь человека стоит меньше жизни слона.
Хочется больше таких рассказов, они дополняют картину колониального мира, продолжая рассказы Киплинга, Стивенсона и прочих.

Вы обожаете книги, не так ли? Каждый книголюб, я уверена, что абсолютно каждый, без исключения, время от времени, доходит до ручки в какой-либо бытовой ситуации - дома, на работе, учебе, в дороге, да где угодно, чувствуя всепоглащающее отвращение к собственной жизни. Попадая в таком вот состоянии в тишину и полумрак небольшого книжного магазина, такой человек делает глубокий расслабляющий вдох и окунается в умиротворяющую атмосферу танцующих в воздухе пылинок и шелеста страниц, испытывая острую физическую необходимость остаться здесь навсегда, посвятив любимому занятию (чтению) всю свою жизнь. Вот только!.. Такой книголюб никогда не думает о том, что как раз читать на такой работе не получается. Как и на многих других работах, на этой приходится работать. И заключается именно эта работа в том, что исключительно неприятные люди отвлекают тебя от чтения исключительно глупыми вопросами, превращая твою жизнь в сущий кошмар, а тебя самого в саркастичного циника и человеконенавистника.

Вот об и этом предостерегает очень короткое остроумное эссе Джорджа Оруэлла, которое я, ярый ненавистник короткой прозы, тем не менее рекомендую к обязательному прочтению всем, всем, всем. Не пожалейте пяти минут вашего времени, вы не разочаруетесь.

Сразу же скажу, что в моей книге был несколько другой набор эссе, подобранный, видимо, редакцией с учетом интересов русской публики, которая после "1984" и "Скотного двора" захочет читануть чего-нибудь этакого про тоталитаризм. А теперь пройдусь по эссе. Они легко группируются по темам.

Первая тема - автобиографические эссе.

"Автобиографическая заметка". Небольшое эссе на пару страниц с краткой биографией, выделением знаковых событий, определивших мировоззрение, восхищающие его писатели через запятую ( ни одного русского, кстати), любимые и нелюбимые вещи, основные работы и планы на ближайшее будущее.

"Воспоминания книготорговца" - еще одна автобиографическая работа, рассказывающая о том, как продавцы книг начинают эти самые книги не любить. Оруэлл забавно описывает некоторые типажи покупателей, которые ему приходилось наблюдать во время своей работы. В чем-то покупатели, наверное, остались такими же. Пару едких и остроумных замечаний о вкусовом срезе читающей публики. Здесь точно не произошло изменений. Если лондонские покупатели устремлялись в лавки за Этель М. Делл, Уорвиком Дипингом и Джеффри Фернолом тогда (а они - авторы детективов, беллетристики и исторических романов), то сейчас самые массовые тиражи у какого-нибудь Пикуля, Акунина и Улицкой. А Толстой или Достоевский - это старье, как тогда был Диккенс.

Сюда же следует включить и эссе "Вспоминая войну в Испании". Поскольку автор своей рецензии я и творю все, что хочу, рассказывать про это эссе не буду. Речь там про Гражданскую войну в Испании. Достаточно об этом.

Отдельно выделяется довольно спорное, как мне кажется эссе "Мысли в пути" - о том, как нашему миру не хватает христианских ценностей. Что кажется довольно странным, потому что западная культура, выращенная на этих самых ценностях и впитавшая эти идеи очень глубоко, в середине 20 века еще от них не успела избавиться. Оруэлл пишет, что атеистические идеологии - это плохо, потому что отнимают душу и убивают искусство. Но постойте! Назовите мне очень одухотворенных и великих западных писателей-христиан. Много их набирается? Века так с 17, когда атеизм стал набирать обороты, именно деятели искусства-атеисты эту западную культуру клепали, сохраняя эти же самые ценности. Может, я и ошибаюсь, но призыв вернуться к церкви звучит очень странно. По мне, так это то же самое зло, что по его мнению коммунизм или фашизм. Вспоминая историю, не думаю, что церковь давала такую уж свободу мысли, за которую он так ратует.

Большая группа эссе - рецензии на какие-то книги или статьи.

"Рецензия на"Майн Кампф" Адольфа Гитлера" - это даже не рецензия, а ядовитое размышление об авторе книге, ироническое сравнение его с Иисусом. Действительно, есть что-то во внешности Гитлера страдающее. Оруэлл размышляет и о причинах его прихода к власти. Нового он мало что придумывает, признавая все же, что Гитлер очень хорошо понимает вытесненные потребности немецкого "Я".

"Уэллс, Гитлер и Всемирное государство". Чем-то Уэллс сильно досадил Оруэллу. Он разносит в пух и прах его выступления и мнения по вопросу о Германии, СССР и войне. Многие, наверное, были бы удивлены какой-то болезненной радости Уэллса после посещения СССР, но чтобы так от этого бомбануло Оруэлла... Только под самый конец он признает, что Уэллс все же не пустое место в жизни поколения начала 20 века, хоть и "растрачивает свой талант, сражая бумажных драконов". Хорошо. что не отказал ему в таланте.

"Толстой и Шекспир". Здесь Оруэлла снова бомбануло по поводу того, что написал Толстой о Шекспире. А до этого психанул Толстой. Бывает. Толстой написал очень резкую статью о творчестве Шекспира, где доказывал полную несостоятельность последнего в вопросах философии, морали, литературного творчества и даже банальной логики повествования. Уж очень задела Льва Николаевича популярность Шекспира. Оруэлл выступает в защиту английского автора, правда, даже не стараясь спорить с покойником. Он просто говорит: "Да, нет морали, нет философии и т.д, но мы его любим". Очень содержательно, а главное - аргументировано.

"Присяжный забавник" - это о Марке Твене. Хоть я и согласна с Оруэллом, что сочинение Твена о Жанне Д'Арк слащаво, со всеми его остальными нападками соглашаться не хочу. Признаюсь, не очень интересовалась творчеством Твена и его биографией, так что судить не берусь. Но Оруэлла здесь от личности Твена трясет не по детски.

"Предисловие к сборнику Джека Лондона "Любовь к жизни" и другие рассказы" - хоть здесь он почти не ругается, хотя без выделения слабых мест не обошлось - и фразе стертые, и речь персонажей небрежная. Очень интересно подмечена какая-то упоенность Лондона жестокостью, но о многих перечисленных книгах и рассказах Лондона даже не слышала. Странно, что не встречается упоминания про "Мартина Идена". Видимо, рассказывая про слабый слог и прочее, он частично этот вопрос все же задел.

"Рецензия на "Мы" Замятина". Вот тут я должна оскорбиться. Ему не понравилось. Эй, любители "Мы", закидайте его, чем сможете. Слишком пресным ему показалось произведение.

Многие эссе посвящены вопросу о существовании литературы и писателя в условиях тоталитарного государства или при цензуре. Например, "Литература и тоталитаризм", "Писатели и Левиафан" и т.д. Отдельно хочется сказать о какой-то странной маниакальной зависимости от темы литературы в СССР. Хорошо, что автор хотя бы не отказывает советской литературе в факте существования, признает, что что-то там есть или может быть. Что-то! Если в Европе этого не переводили, не значит, что не было. Удивительная узость взгляда. Хотя о чем это я, такой взгляд типичен для европейского человека того времени. Это не плохо и не хорошо, а норма.

Если оценивать в целом, то мне не понравилось, но было интересно. Слишком сильная зацикленность и даже некоторая непоследовательность взгляда выбивали из колеи, но такие эссе - отличная возможность поближе познакомиться с автором.