Послемрак. К югу от границы, на запад от солнца

В данный том избранных произведений классика современной мировой литературы Харуки Мураками (р. 1949) вошли два его самых загадочных и пронзительных романа - "Послемрак" (2004) и "К югу от границы, на запад от солнца" (1992), книги, не поддающиеся однозначным толкованиям и вызвавшие множество споров среди читателей и критиков всего мира. Исследователь творчества японского писателя Николай Караев разгадывает мистическую тайну прозы Мураками в эссе, написанном специально для этого издания.

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,2

410 оценок

5
49%
4
31%
3
17%
2
3%
1
1%

Ваша оценка

Прочитали 495Хотят прочитать 171

Рецензии

Milkind
5 января 2013
Знаешь, как меня разочаровало, когда я выросла и прочитала слова песни по-английски. Оказалось, он просто о Мексике поет. А я думала, там что-то такое...

Вот примерно так можно выразить то, что мне открыло название книги. Такое душевное, близкое - "К югу от границы, на запад от солнца". Которое в душу запало сразу же.
Здесь, на страницах книги, царит слово "просто". Это слово определяет все, решает все, движет всем. Оно все объясняет, не дает придраться и спросить лишнего. Просто.
Переехал и просто не смог ездить к своей подруге детства, сначала часто, потом - совсем. Просто думал, что не нужен, что оттолкнет, что не примет.
Начал встречаться с девушкой в пору, когда в штанах горит и просто ждал от нее вступления во взрослую жизнь. А она не спешила, хотя и собиралась с духом, решалась на такой шаг. И тогда - просто! - переспал с ее двоюродной сестрой, что постарше была. А потом встречался с одной, а спал с другой, просто потому, что не решался говорить, не хотел, да просто времени не нашлось подходящего.
Спустя годы встретил ту самую, подругу своего детства, с которой потерял связь. Полдня мотался за ней по городу, в кафе сидел за соседним столиком, но просто что-то останавливало - вот и не подошел, вот и жизни две, вместо того, чтобы соединить, наконец, развел по разным углам еще на десяток лет.
А потом просто женился. Изменял - ну просто жена беременная, а хотелось разнообразия, ну это же просто так, ничего такого.
Единственное, что он делал с душой, вкладывая всего себя - это его работа. Даже настроение поднималось и хотелось что-то такое же сделать - чтобы для людей, чтобы с настроением, чтобы самое лучшее. Чтобы всем нравилось, а в первую очередь - себе самому.
Двоякое ощущение осталось от книги. Единственное однозначное отношение - к его жене. Таких беречь надо, уважать, пылинки сдувать и гордиться, что такой человек рядом по жизни идет. Но что поделать - просто не было такого магнетизма, как с той, с другой.
Просто так бывает - живет-живет человек, жена есть любимая и любящая, дочки две прелестные, работа, к которой душа лежит. А потом - бац! - и понимает, что он не из тех, кто счастлив подобным.
Читать далее
195 понравилось
6
5,3K
Elessar
25 октября 2013
Про саму книгу уже многое сказали, поэтому напишу о зацепившем лично меня. А чем, братцы мои, всё, собственно, закончилось? Нет, я понимаю, что такие вот укутанные ореолом смерти таинственные девушки - сквозной персонаж Харуки-сана, и поэтому всё с Симамото происходит немножко не так, как должно в полностью реалистическом романе. Да и вообще, она же ещё и подруга детства героя, а это для современной японской масс-культуры архетип просто несокрушимой мощи и неоднозначности. Впрочем, с самого начала очевидны две вещи. Первое - они не будут вместе. Второе - произойти, в общем-то, может абсолютно всё, что угодно, такая вот странная материя эти подруги детства. У меня, впрочем, не было ни одной, да к тому же я до мозга костей рационалист. Поэтому я придумал себе миленькую интерпретацию, которую вам сейчас поведаю.
Итак, Хадзимэ - не вполне осознающий свою болезнь шизофреник. Эта нехитрая посылка объясняет всё происходящее от и до. После университета у героя не осталось никаких привязанностей. 8 лет скучной и неинтересной работы, по вечерам книги и алкоголь, абсолютно не с кем поговорить по душам. Постепенно герой начинает терять душевное равновесие. На это накладывается комплекс вины по отношению к Идзуми, который мешает Хадзимэ начать бороться за свою жизнь. Он, вероятно, полагает, что заслужил происходящее с ним. В итоге единственная за всю жизнь сильная эмоциональная привязанность к подруге детства постепенно разглагает рассудок героя и подтачивает чувство реальности. Граждане юнгианцы наверняка имеют многое сказать, что он там в Симамото видел, а также что и на кого проецировал. Для меня это выглядит так - в один прекрасный момент герой видит в толпе отдалённо похожую на Симамото девушку и слетает с катушек. Дальше он бежит по городу, преследуя собственную галлюцинацию, придумывает себе препятствие, без которого ему пришлось бы вступить с галлюцинацией в контакт и разрушить её. Конверт же, который вроде бы должен служить материальным доказательством, герой тоже воображает. В конверте этом лежат жизненно необходимые Хадзимэ деньги, но он так их и не тратит. Потому что конверт существует только в его воображении.
Появление Симамото спустя много лет тоже весьма характерно. Никто, кроме героя, не разговаривает с ней, не прикасается и вообще из текста никак не ясно, что её видит кто-то ещё. Физический же контакт Хадзимэ и Симамото происходит неизменно в моменты глубочайшей психологической нестабильности героя. То есть это - приступы болезни или, если угодно, обострения. Уже потом, когда Симамото исчезает из загородного дома, откуда деться ей вроде как совершенно некуда, герой начинает потихоньку подходить к пониманию происходящего. Окончательно всё проясняет отсутствие конверта и особенно встреча с Идзуми. Идзуми становится для героя своего рода зеркалом, которое позволяет ему понять собственный недуг. После этого жизнь Хадзимэ налаживается.
Вот так я понял финал этой истории. Хотя доподлинно всё известно разве только самому Мураками, да и то не факт.
Читать далее
192 понравилось
11
6,1K
AlexSarat
7 июля 2011
Вот оно! Эта та самая книга, которую, я искал долгими годами, очень долгими. Эта то, что перевернула во мне все, ну все-все. Эта она!
Предыстория. Нашел я эту книгу, когда просматривал подборку книг "Флэшмоб 2011. Подборка глобальная :)", для своей подборки "Я Смогу! Я Зможу! I Can!". Она шла под №140 и лишь каким-то чудом, я про нее узнал и добавил к себе. Читать, я, ее начал в электроном виде, и честно признаюсь, нехотя. Но, за 4 дня чтения, я понял, что эта она, та самая книга. И до этого дня, я не любил читать книги в электроном виде, но "Послемрак" изменил мое отношение к этому и теперь меня от монитора не оторвать.
Музыка. В этой книге, автор приводит много всяких песен. И еще в самом начале, я захотел прослушать их. И больше всего внимания к себе привернула песня, ну или трек, «Five Spot After Dark». Он был самым первым и самым лучшим. Эта джазовая композиция, заставила меня погрузиться в мир "сиреневого цвета".
Ночь. По улицам ходят одни добряки, и нет никакой "дворовой гадости" на улицах города с небоскребами. Пару фонарей. Мужчины в деловых костюмах, а женщины вечерних нарядах 30-х. гг. прошлого столетия, вся одежда сделана из брючной материи. Клуб. Много столов и стульев. Сцена. На этой сцене играют эту композицию.
Никто не ссорится и не кричит, все наслаждаются, и иногда прищелкиваю пальцами в такт. Саксофон. Выпивка. И больше ничего не надо.
Зло в ночи. Но, возвращаясь в наш "дивный мир", понимаешь, что не все так идеально, как в твоей голове. Избитая проститутка китаянка; испорченные нервы Такахаси и Каору-сан; человек, который с виду совсем обычный, нормальный, трудолюбивый с виду, спортсмен, но внутри ублюдок и тряпка; и почти вечно спящая Эри Асаи. И все это проблемы ночи.
Сон. Главная тема.

Человек вообще начал разгуливать в темноте совсем недавно. Всего полсотни тысяч лет назад. А до этого, как только садилось солнце, все забирались в пещеры и носа не высовывали. В принципе, наши биологические часы до сих пор настроены так, чтобы в самое опасное время мы спали.

Философия. Без нее никуда. И там где ее возможно и нет, мы, люди, ее возьмем и придумаем. Но к этой книге это не относится, это я так, для себя.

Человеческая жизнь не так примитивна, чтобы делить ее только на мрачные и светлые стороны. Между светом и мраком – миллионы теней и переходных оттенков! И разумный человек всю жизнь учится их различать. И на то, чтоб его разум при этом не затуплялся, тратит кучу сил и времени.

Любовь. Без нее тоже никуда не деться. Ночью, утром, днем и вечером. Она может прийти всегда и в самых неожиданных местах, даже в метро. И любовь может относиться не только к человеку противоположного пола, но и к родственнику, которого знал всегда и вроде бы любил, но не так как хотелось и одна ночь и пара разговоров с людьми, которых не знаешь, все меняет, раз и навсегда!
Но, конечно и любовь, что возникает внезапно между незнакомыми людьми, тоже присутствует везде и всегда. Она может быть любая, даже на расстояние и в разлуке. Или бывает и так, что интересуешься одной, а находишь совсем другую, еще лучше для себя самого. И помогают в этом доброта, честность и откровенность.
Все это здесь и все это оно. Эта книга меня перевернула всем: мастерством написания, персонажами, событиями, философией. Я поймал идею этой книги. И я теперь больше стал ценить ночь. И с этого дня буду наслаждаться каждой ночью (в хорошем и приличном смысле). Буду чаще смотреть на луну и звезды, прогуливаться на улицах, но буду ходить там, где знаю, что там безопасно, а то

По улицам заполночь всякая дрянь так и шастает.

Вот так! 10 из 10 даю, я этой книге и надеюсь, что она будет одна из самых популярных книг Харуки Мураками на этом сайте.
Читать далее
171 понравилось
22
3,5K