Шаги по стеклу

Если у вас паранойя, это еще не значит, что за вами не следят.
Бэнкс, я не знаю, что ты делаешь с мирозданием, но не останавливайся.

Книга просто взрывает представления о реальности - сложившиеся, устоявшиеся. Я бы даже сказала - настоявшиеся на затхлом аромате дынных корочек и рационального мышления. Я узнаю этот приём: три истории, казалось бы, такие разные, совсем друг с другом не связанные, существующие параллельно. История любви молодого художника, история нервного помешавшегося мужика, история фантастического замка и его узников. Однако нет-нет да и проскакивают намёки, нависает угроза тотальной связи всего со всем. Тянутся звенья, мелькают параллели. Когда начнёшь понимать все аллюзии, когда откроется в полной мере вся картина происходящего - вот тогда оно и ударит по тебе.
В головах людей есть некие сложившиеся шаблоны достоверности. Интуитивные догадки, что можно считать настоящим, а что нет. Весьма скучная и унылая картина мира, к счастью, размываемая литературой и другими происками воображения. Так вот, Бэнкс ставит под вопрос это всё. Незыблемые представления о реальности разрушаются, всё становится иллюзорным, и уже невозможно понять, что существует, а что нет.

Те, кто знают, что такое теория игр, получат дополнительные клетки на доске. А те, кто не знают, прочитают это в послесловии. Не буду рассказывать, что конкретно в книге происходит, чтобы не испортить впечатление, но всё там творящееся - это чёртова головоломка, и читатель вовлечен в процесс не меньше персонажей. Персонажи очень странные, делают они странные вещи и в странных местах. А если места не являются странными сами по себе, то их такими делает искажённое восприятие. Всё становится запутанным, как гирлянда, но в том-то и дело, что ничего распутывать не хочется - оно прекрасно в том виде, в каком оно есть. Пока ничего не понятно, крышу сносит.
А еще не могу не отметить, что все три сюжетные линии прописаны совершенно по-разному и по-разному затягивают. Заслуга переводчика тоже огромна.
История про стеклянный замок шикарна, но история про сумасшедшего мужика во сто крат едрёней, так что она - мой фаворит х)

Влюбленный юноша спешит на свидание. Парит и горит. Возможно, именно сегодня мечты его осуществятся и в приземленном и в возвышенном плане. Впрочем, для него сейчас все планы возвышенны, потому что избранница возведена в ранг почти божества. Она ослепительно прекрасна. В руке у него папка с рисунками. С её портретами. Он нарисовал их и знает, что это лучшие его работы. Избранница бледна, женственна и таинственна своим бурным прошлым и непонятным настоящим. Полный набор, чтобы романтичный главный герой потерял покой, а читатель на интуитивном уровне понял – что-то тут не так. Это же Бэнкс, значит все не так просто как кажется.

Стивена Граута опять уволили. И было бы за что! Ну, зарубил он лопатой кошку. Делов-то. Ну, треснул потом лопатой в кровавых ошметках чувака по голове. Так не надо лезть под руку. Бригада тупиц. Ни шуток не понимают, ни асфальт класть не умеют. Вот увидите, после их ремонта все выбоины на дороге снова повылезают. А всё потому, что кругом враги и Мучители. О, Стивен давно их разгадал. Они терзали его волнами из Микроволновой Пушки, прожигали лазерными лучами из проезжающих мимо машин. Но он не сдастся, не даст им заморочить себя и найдет выход из этого отстойного мира, он вернется в свою Армию Воинов, из которой его отправили в ссылку в этот ад. Главное не забыть каску. Голову надо беречь. Это же Бэнкс, и даже простой псих у него далеко не прост.

Аджайи появилась в Замке после Квисса. Два узника, два партнера. Они обречены вести бесконечные игры. После удачной партии они могут дать один ответ на вопрос-загадку, и если он окажется верным, свобода будет им наградой. Они играют уже две тысячи дней. За ними наблюдает красная ворона. Она курит сигары и костерит их на чем свет стоит. Не из вредности, она при исполнении. Такая уж у неё работа. Стены Замка сложены из книг и тайн. Аджайи исступленно читает в поисках подсказки. Квисс пытается разгадать тайны, исследуя подземелья, вытряхивая душу из маленьких служек и строя заговоры против сенешаля. Всё здесь обворожительно мрачно. Это же Бэнкс, значит все еще более непросто, чем казалось на первый взгляд.

Какая между ними может быть связь? Вопрос риторический, не стоит даже пытаться угадать. Тем более, что однозначного ответа (если таковой в принципе возможен) не найти даже после первого прочтения. Это же Бэнкс.

Есть книги, при чтении которых чувствуешь себя если не дураком, то желторотиком. Эта книга нафарширована аллюзиями. Да что там – она одна сплошная аллюзия. И чем больше ты знаешь, тем дальше ты проникнешь в её глубины, подобно старому Квиссу, который все глубже спускался в подземелья Замка. Я не прощаюсь. Я вернусь сюда после «Титуса Гроана», «Замка» и «Лабиринтов». Это три слона, на которых стоит созданный мир. Именно там надо искать ключи от комнат этого Замка. Можно, конечно, не заморачиваться, но тогда уровень понимания текста будет примерно процентов 6%.

Ох, я даже толком не знаю, что сказать об этой книге. Первое знакомство с автором прошло в большей части мимо меня. Я понимаю,что книга написана хорошо, с интересной идеей и качественным воплощением, но увы все это не зацепило меня за живое. Да, мне было интересно чем все закончится, но вот на персонажей мне было абсолютно плевать, они оставили меня абсолютно равнодушной.

Сюжет строится на трёх отдельных историях, которые совершено разные по стилю и поэтому роман можно считать одновременно и любовным и психологическим и фантастическим. Мне было очень интересно как в конце автор объединит все эти совершенно разные истории и ради этого я скорее всего и читала книгу, но к сожалению - разочаровалась, я ждала чего-то более грандиозного, а автор в свою очередь свёл все линии тонко, как по мне то даже слишком тонко.

В завершение хочу сказать, что книга очень даже не плохая, но мне не зашла. Буду и дальше знакомится с творчеством автора и надеюсь найду книгу которая будет именно той которую я полюблю всей душой.

По стеклу всегда идти страшно.

Например, когда под твоими ногами видна разверзшаяся пропасть, мозг упрямо не верит в незыблемость поверхности под твоими ногами и упрямо плодит иллюзии - то ли грядущего падения, то ли шаткости всего вокруг - и назойливо мешает сделать шаг вперед. Или же - зайдем с другой стороны - наша реальность похожа на храбрую прогулку босиком по битому стеклу. Если оно достаточно мелкое и плотно сбитое, то вполне можно продолжать неуверенную поступь, однако никогда не знаешь, когда случайный осколок вопьется в хрупкую плоть, обагрив нашу с вами метафору.

Бэнкс услужливо постелил на эфемерную реальность за стеклом полотно своего текста. Целых три рулона, между прочим. На первом из них можно полюбоваться интригой чувств и томлением сердца молодого человека. Он пытается выиграть в простенькую забаву "влюби в себя девушку", но даже не подозревает, что из него получилась в лучшем случае симпатичная и трогательная пешка в чужой игре (да-да, секс, драгс, рок-н-ролл и даже инцест included). Откровенно говоря, самая скучная часть - нелепые метания, несомненно грязный разврат и разрыв шаблона правильного воспитанного юноши.

Второй рулон пропитан сладким ядом безумия, дурманящим, словно паранойя, и навязчивым как свидетели Иеговы. Жалкий, одинокий, "среднестатистический" рабочий живет в мире гораздо более сложном, чем может показаться на первый взгляд. Апофеоз конспирологии в вакууме одного мозга, "маленький человек" в среде глобального заговора, вечно потеющие руки и опасливые взгляды, бесконечное подозрение и ни минуты спокойствия. Его нервная, больная, жалкая жизнь въедается в подкорку - и немедленно хочется выискивать в глазах прохожих свидетельства хищного глобального заговора против тебя одного. Это не Дон Кихот, вовсе нет, скорее Дон Идиот, унылый, бессмысленный безумец, огрызок с лесопилки социальной системы, щепка, которой хочется стать спичкой среди сухих деревьев.

И третье слагаемое, любовь моя, совершенно потрясающая логическая фантасмагория с кучей философских игрушек, одни названия которых заставляют сладко сжиматься левое полушарие, e.g. одномерные шахматы или пустое домино. Эдакий фэнтези-Кафка, плавно переходящий в постапокалиптический ноктюрн - вечная жизнь, вечная игра с разумом, зыбкость и сюрреализм вокруг. "Стеклянный потолок всегда в тебе, стеклянный потолок - это твое сознание" - и вот тут это ощущается особо явственно. Скорее всего, ее особо забавно читать, учась (или закончив) на философском факультете - поскольку референций, аллюзий, ссылок и намеков там достаточно. Если вы чувствуете, что улавливаете тонкие метафоры и иронию Бэнкса - гордитесь собой.

Конечно, Шаги по стеклу стоило бы читать медленно и со вкусом, пытаясь разгадать, "что же хотел сказать автор", однако же, уж больно плавно все течет, уж слишком тянет узнать, что же было дальше. Отголоски реальностей друг в друге, небрежно разбросанные Бэнксом маленькие ключи, при правильной сборке дают понять, что рулонов не три, а совсем один - да и стекла-то они не закрывают.

Объективная реальность с хохотом уходит с последних страниц, разбивая стекла. Да и кому она нужна, если можно просто любоваться бликами света на ее осколках?

Когда я начинал читать данную книгу, я как-то ожидал от неё меньше метафоричности и больше "Вау" эффекта от финала. И хотя книги, которые построены только на неожиданной концовки, без большого содержания, я не люблю, нужно отдать должное авторы - каждая из трёх истории не просто красиво передана, но так же напичкана кучей философских изречений.

Так, почему же "Шаги по стеклу"? Возможно, вероятно, я предполагаю (это именно те слова, которые не раз будут всплывать в вашей голове при чтении данного произведения), потому, что герои всех трёх истории постоянно находятся на грани между реальностью и вымыслом, здравомыслием и безумием. Каждая из трёх истории невероятно хороша по отдельности, но ведь автор обещал нам переплетение сюжетных линий. И, о чудо! Они таки переплетаются, и ещё больше запутывают и до того не всегда понятный сюжет. И если история Грэма и простого рабочего переплетаются весьма поверхностно, я бы даже сказал прозаично, то история двух стариков играющих в вечные игры тут смотрится уж совсем безумно. А ведь это именно та часть, которая привлекла меня больше всего. В какой-то момент мне показалось, что я уже понял замысел автора. Что одна история, это некая метафора на две остальные, но не тут-то было. Ведь нарисовав одну половину круга, автор тут же рисует и вторую, придавая своему произведения цикличную структуру.

Отчасти, я не жалею, что прочитал эту книгу. Но мне всё же хотелось бы немного больше конкретики. Сам Бэнкс говорит, что не хочет, чтобы его произведение считали обманом, однако дальнейшие мои слова относятся не только к его книге, но к подобной литературе в целом:
Такие книги напоминают мне картины в стиле экспрессионизма, где каждый видит, а вернее чувствует сюжет по своему. Это хорошо, что они рождают бурные обсуждения, но с другой стороны - а что тут обсуждать? В них мало конкретики и много духовного, эмоционального, а сердцу, как говориться не прикажешь. Если один заявит, что книга фуфло, а другой скажет, что это шедевр, я дам веру обоим. Что же касается меня самого, я больше склоняюсь ко второму варианту, однако ненамного.

Книга была прочитана в рамках Новогоднего Флешмоба 2021. За рекомендацию спасибо Milosska

Я неприятно поражена.

Начнем по порядку. Я как-то интуитивно чувствовала, что мне понравятся его произведения. И не ошиблась. Я влюбилась в Бэнкса с первых строчек этой книги. Я не могла оторваться от неё, я ходила с этой книгой в руках даже просто передвигаясь по квартире, я пыталась разгадать загадки, восхищалась, переживала, - я просто утонула в ней.

И вот... Перелистнув последнюю страницу...Я почувствовала странное ощущение. У меня такого, пожалуй, не было никогда.
Вот бывает нравится книга, бывает нет, ты можешь выделить и объяснить сильные и слабые стороны. Можешь сказать, что книга оставила след, или мысли, или просто пустая книжка.
А здесь не так.
Мне показалось, что меня обманули. Понимаете? Что меня заманили пряником в какое-то непонятное,неприятное и пустое место, и, хихикнув, бросили там. А я такая вся восторженная бежала за пряником, а потом он исчез. И вообще ВСЁ исчезло.
Почему-то стало обидно и досадно. Каким-то дураком себя почувствовала. Да и пряника уже перед носом нет.
Возможно, этой книге стоило бы быть бесконечной. Или стоило бы как-то по-другому закончиться. Или Бэнкс просто посмеялся. Я не знаю, я не разобралась.
Я буду ещё читать, наверное. И эту книжку, и другие.
И это будет безответная и нездоровая любовь.

«...Но все мои прямые свернулись в кольцо...»

Книга. Обложка. Аннотация.
Что-то про «три плана» и «неумолимое сближение».
Занятно.
Самое время устроиться поудобнее.
Ах-х…вот оно как – то, что казалось линзой подзорной трубы, всего-то окуляр калейдоскопа. Ну что ж…тоже неплохо. Не всё ведь вдаль.
Итак, начинаем...
Медленным вращением приводятся в движение цветные стёклышка. Вертятся, перекатываются, набирают скорость. Вся мозаика приводится в движение. Бурлит и играет красками, развивается и завлекает с собой. Глаза выхватывают самые яркие цвета. Импульсы несутся в мозг, словно почтовый экспресс. И снова. И снова. Цвета влекут за собой ассоциации. Многоцветия – образы. Неумолимые движения – развитие. И непонятно пока, что ждёт впереди и какой узор получится, хотя вращение калейдоскопа замедляется…и каждое стёклышко уже, казалось бы, с выверенной точностью, становится именно на своё место. И, становится по-простому ясно, будто нет места случайности. И уже перестаёшь верить в неё...
Но вот последнее стёклышко становится на место. Последняя страница перевёрнута. Сеанс подошёл к концу.
Узор...да это даже не главное, хоть он и прекрасен.
Как тут опять завертеть всё?

#004

У Бэнкса я читала "Осиную фабрику", и это было неприятно и интригующе одновременно. "Шаги по стеклу" не менее увлекательный, оригинально выстроенный роман с фирменной бэнксовской атмосферой безумия, но, к счастью, без "привкуса" омерзения. Такой Бэнкс понравился мне больше, но чтение было нелегким.

Поначалу перед читателем разворачиваются три совершенно разных сюжетных линии, никак, казалось бы, между собой не связанные: места действия разные, персонажи тоже, да и, в общем-то даже миры разные. Причём интерес представляют все планы действия книги. В итоге три грани романа (реальность, бредни параноика и фантастика) сплетаются в единый причудливый фантасмагорический узел, в котором каждое сюжетное ответвление играет чётко отведённую ему роль. Судя по всему, Бэнкс - мастер сложносочиненных, неожиданных и неоднозначных развязок.

В нескольких словах сюжет изложить практически невозможно, во-первых, потому что это сборная солянка из сюрреализма, реализма и абсурдизма, а во-вторых, каждый понимает роман по-своему (или не понимает вовсе). Всё зависит от восприятия: кто-то увидит фантастику, кто-то - несуразицу, а кто-то - одну большую психушку.

Факт в том, что замысел писателя понять трудно. Композиция романа также сложна для понимания неподготовленному читателю (я старалась, но разобраться удалось не во всём). Автор по ходу повествования даёт множество подсказок, отсылок и намеков, смысл которых можно уяснить (и то с трудом), лишь дочитав книгу до конца и изучив все примечания (а ещё лучше внимательно перечитать заново). В общем, это своеобразная литература на любителя.

Прочитано в рамках Новогоднего флэшмоба 2019, благодарю за совет BaninIgor

Для меня обычное дело - читать одновременно несколько книг. Но я первый раз в жизни читала три совершенно разные истории сразу в одной книге. И мне понравилось. Чушь это все, что параллельные прямые никогда не пересекаются. Откровенная чушь! Прочтите роман Иэна Бэнкса "Шаги по стеклу" и вы непременно поймете о чем я толкую.

Одна книга. Три линии сюжета - романтическая, параноидальная и фэнтезийная. Казалось бы, у героев каждой истории нет ничего общего, ан нет. Есть. Автор очень умело сплетает их судьбы воедино к концу книги. Читаешь и понимаешь, что ничегошеньки ты не понимаешь, но при этом ловишь кайф от написанного. Бывает же такое.
Из представленных историй мне больше всего понравилось описание нескольких дней из жизни параноидального шизофреника. Все очень четко и точно описано. Этому безумию веришь и погружаешься в него с огромным удовольствием (как бы дико это не звучало). Менее всего зацепила фэнтезийная часть сюжета, хотя смутно догадываюсь, что в ней и есть вся "соль" книги.

Глубокий философский роман, который нужно не просто читать, а вчитываться в каждую его строчку и думать-думать-думать... Он полностью оправдывает свое название. Чтение этой книги как хождение по стеклу - поняла о чем ведется речь - осторожный шаг вперед по битым осколкам разбросанным автором, запуталась в написанном - оступилась, порезалась и все началось сначала. Для понимания сути этой книги нужны тренировки - ее нужно перечитывать. Она стоит того.

Очень странный, но притягательный роман. При чтении было ощущение как будто погружаешься либо в чей-то бред, либо сон. Три истории, каждая развивается в своём русле и кажется, что они ну никак не могут быть связаны, особенно история про замок и стариков.
Каждая из историй интересна и занимательна, но именно история про старика и старушку, играющие в разнообразные игры, меня заворожила больше всех. Самая полная метафорами и отсылками история развивается в каком-то отдельном пространстве вне времени. Как старики не понимают правил игры, так и читатель не может понять почему и как они оказались там, почему играют в эти игры и почему они должны дать ответ на вопрос. Ощущение, что стариков, что читателя водят за нос и что-то скрывают.
Сложная, многослойная структура романа полностью меня поглотила. Ощущение, что барахтаешься, пытаешься понять и разложить по полочкам, но не получается. И мой совет - не пытайтесь. Я немного знакома с автором и понимала, что не стоит идти впереди поезда и стоит довериться автору и он в нужное время даст тебе то, чтобы все сюжетные линии встали в нужный порядок и всё встало на свои места.
От романа и вправду веет чем-то бредовым и макабрическим, но не в плохом смысле. Это книга скорее как загадка, и даже скорее не загадка с простым ответом, а вопрос, требующий раздумий и философского подхода. И мне понравилось, что были сноски редактора, который пояснял многие места (отсылки к другим книгам и писателям, фильмам и музыке даже), это помогало погрузиться глубже, не пропустив какие-то моменты, спрятанные автором в тексте.
В целом, книга мне понравилась. Было очень интересное путешествие, и я обязательно продолжу знакомство с автором. Думаю, с этой книгой стоит познакомится любителям "Облачного атласа" Дэвида Митчелла и трудов Дугласа Коупленда.

Прослушано в исполнении Сергея Кирсанова. Читка понравилась. Голос и тембр приятные, особых ошибок в произношении не отметила. Читает в меру эмоционально. Голос чтеца к роману подошёл в эмоциональном плане: немного отстраненный, но временами набирающий обороты. Легко различались голоса разных персонажей. Каких-то музыкальных и других звуковых вставок не было. Посторонних шумов в аудиокниге не было. Чтец не входит в мой топ, но его читка мне нравится.