Со дна коробки

Сборник рассказов, написанных в 40-45м годах на английском языке (переводы С.Ильина и Г.Барабтарло) примечателен разнообразием, размахом интересов и предметов внимания Набокова. Здесь и зарисовки-ассоциации, и жанровые истории американской реальности, и сцены жизни русской эмиграции в Европе.

• ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА - рассказ основан на подлинных фактах, доступных в то время автору, и имеет реальные прототипы: легендарную певицу Надежду Плевицкую и ее мужа - белогвардейского генерала Скоблина, а также похищение в пользу СССР Скоблиным другого белогвардейского генерала - главу Русского Общевоинского Союза - Миллера. Оба, кстати, в итоге были расстреляны в застенках НКВД именно по данному делу, а сама Плевицкая вскоре скончалась в тюрьме, осуждённая по обвинению в пособничестве Скоблину.

Недоумевающе интересно предисловие издателя:

Через шестьдесят лет после описываемых событий ни Российский общевоинский союз, ни его председатели Врангель, Кутепов, Миллер сами по себе никому, кроме историков, не интересны, а рассказ в своей живой, по-тигриному яркой динамике, стряхнув с тех событий хронологическую пыль, волнует и радует нас и говорит не столько об истории, сколько о трагическом и загадочном устройстве нашего мира.

Качество рассказа неоспоримо, очень интересна авторская трактовка образов и оценка событий, но кому интересна полная и достоверная история, читать здесь 2.2. КАК-ТО РАЗ В АЛЕППО... Прекрасный импрессионистический рассказ. Опять замечателен комментарий издателя

Здесь очевидна связь с чеховской «Драмой на охоте», и так же, как у Чехова, на заднем плане брезжит шекспировская трагедия.

У Набокова Шекспир "брезжит" везде, но ассоциаций с унылым монохромным мне Чеховым Владимир Владимирович никогда не вызывал. Понятно, для "красного словца" нужно было вставить "наше всё", или так прямолинейно подействовало упомянутое в тексте имя Чехова?

• ЗАБЫТЫЙ ПОЭТ -

Очень ностальгический, наполненный иронией и тонким юмором фантастический расказ, так похожий на быль

• ПРЕВРАТНОСТИ ВРЕМЕН

Ностальгические размышления

• ГРУППОВОЙ ПОРТРЕТ, 1945

Впервые в произведениях Набокова звучит тема фашизма. Тема "Двойника", не раз обыгрываемая Набоковым, сплетается с темой осуждения автором дискредитации победы над фашизмом, умаления масштабов жертв и преступлений германского руководства, звучащей в рядах немецкой интеллигенции в США. Колаборационистские настроения части американского общества, запечатленные в рассказе, подмечены Набоковым зорко и непримиримо.

• ЗНАКИ И СИМВОЛЫ

Очень по-русски, очень пронзительно, очень безисходно.

• СЦЕНЫ ИЗ ЖИЗНИ ДВОЙНОГО ЧУДИЩА

Зарисовка-экзистенция бытия сиамских бллизнецов.

• СЕСТРЫ ВЭЙН - лирическая зарисовка.
• ЛАНС – совершенно невозможно вообразить: у Набокова фантастический рассказ о межпланетном путешествии.

В одном из писем, говоря о выходе сборника своих ранних рассказов в переводе на английский, он уподобил его остаткам изюма и печенья со дна коробки. Именно этими словами — «со дна коробки» — и решил воспользоваться переводчик, подбирая название для книги.

Что же? В таком случае — остатки сладки. Эскизы удивительно нежных пейзажей, размытые дождевой дымкой люди и отголоски будущего. Здесь и черновой Лужин, и неуловимое эхо Себастьяна Найта. Ироничный рассказ о забытом поэте, история о двойнике, безумие упоминания, сросшиеся близнецы, потусторонний акростих и чем-то брэдберевская очаровательная научно-фантастическая зарисовка.

и все вокруг — роза, лужа, светящееся окно, — кричало нам: «Мы рифмы!», как, верно, кричало оно когда-то Ченстону и Калмбруду: «I'm a rhyme!». Да, мы живем в удобнейшей вселенной. Мы играем, мы умираем — ig-rhyme, umi-rhyme.